第71章 年关将至（1/2）

刚进腊月，安溪镇的风里就带上了股子燥劲儿。虽然冷得刺骨，但街面上那股忙碌劲儿却热得烫手。供销社门口排起了买红糖和菜油的长龙，街角的爆米花机“崩”的一声巨响，炸出一团白烟和孩子们的尖叫。

年味，是用钱和肉堆出来的。

陈大福坐在柜台后面，手里捧着那个红木烟斗，眉头却微微皱着。虽然店里生意依旧红火，但他敏锐地发现，晚上来吃饭的本地人少了。

“都要留着钱过年，舍不得下馆子咯。”陈大福磕了磕烟斗灰，叹了口气。

陈扬正在擦拭那把跟随他多日的菜刀，闻言抬头看了眼门外行色匆匆提着大包小包的路人，嘴角反倒勾起一抹笑意。

“爸，这不想吃饭，总得吃肉吧？过年谁家桌上少得了腊味？”

陈大福一愣：“腊肉？那玩意儿家家户户都会做，咱做的还能卖出花来？”

“家家都会做，但不一定家家都做得好，更不一定有时间做。”陈扬放下刀，从柜台下摸出一个早就写满计划的笔记本，“再说了，我要卖的，可不是那种挂在灶台上熏得黑漆漆的土腊肉。”

第二天一早，天还没亮，安溪大酒店门口就停了一辆借来的拖拉机。陈扬带着二虎，直奔二十里外的红星公社。

他要截胡。

年底正是生猪出栏的旺季，也是肉贩子最活跃的时候。市面上的猪肉，为了压秤，多半是喂了催肥饲料的“饲料猪”，肉质松散，水气重，一炒全是水。

陈扬的目标很明确——只要吃红薯和猪草长大的“粮食猪”。

在公社养猪大户老李家的猪圈旁，陈扬指着那一栏皮毛光亮、哼哼声中气十足的大肥猪，伸出三根手指。

“三指膘，肉色要红得像胭脂，按下去要有弹性。”陈扬拍了拍猪背，“老李叔，这二十头我全要了，价格比食品站高一成，但条件只有一个，杀的时候必须放干净血，我不收淤血肉。”

老李叔旱烟杆子差点掉地上：“全要？小陈老板，这可是三千多斤肉啊！”

“只要东西好，多少我都吃得下。”陈扬掏出一叠厚厚的定金，拍在猪圈栏杆上。

拉回来的猪肉在后院堆成了小山。陈扬没急着动刀，而是先把自己关进了调料房。

川味香肠，魂在花椒，骨在辣椒。

市面上卖的花椒面多半掺了假，陈扬看不上。他从汉源搞来了一批顶级的“大红袍”花椒，颗粒饱满，油囊鼓胀。

大铁锅烧热，不放一滴油，倒入花椒。陈扬手持铲子，全神贯注地翻炒。火不能大，大了会苦；火不能小，小了香气出不来。必须炒到花椒刚开始爆裂，散发出那股子让人舌尖发麻的浓香时，迅速出锅。

紧接着是辣椒。二荆条提色增香，朝天椒提辣劲。两种辣椒按三七比例混合，在锅里焙得酥脆，再用石臼捣成粗粉。

整整三天，安溪大酒店的后厨都被一股霸道的麻辣味笼罩。二虎和刘芳被呛得眼泪直流，喷嚏打个不停，却又忍不住使劲吸鼻子——太香了，那是一种能勾起人最原始食欲的燥香。

一切准备就绪，陈扬在镇上贴了张红纸告示，招募了十个手脚麻利的妇女来帮忙。工钱开得高，一天两块钱还包顿午饭，名额瞬间被抢光。

后院的大通铺上，十几个大盆一字排开。

陈扬亲自调味。

精瘦肉切块，肥膘切丁，肥瘦三七开。盐、白酒、糖、还有那秘制的花椒面和辣椒面，像不要钱一样往肉里撒。

本章未完，点击下一页继续阅读。