第45章 闲适的门诊生活（1/2）
周一一早，顾魏站在消化外科第三诊室门口，白大褂熨帖地勾勒出他清瘦却挺直的脊背。指尖下意识地抚过口袋里的智能药盒，冰冷的金属外壳带来一丝熟悉的安定感。
诊室门牌上“顾魏主治医师”几个字，阔别数月后重新亮起，无声宣告着一种近乎奢侈的回归。门外的候诊区早已坐满了人，低声的交谈里夹杂着几声压抑的咳嗽，无数道期盼的目光若有若无地扫过他。他深吸一口气，推开了门。
诊室里消毒水的气味混合着阳光晒过的微尘气息，整洁得一如他离开之前。
杜文俊已经等在里面，正麻利地整理着桌上的血压计和叩诊锤，看到顾魏进来，眼睛瞬间亮了：“哥！你来了！”他声音里是毫不掩饰的激动和喜悦，快步迎上来，想帮忙接过顾魏手里简单的病历夹，又怕显得太过刻意，手伸到一半停住了。
“嗯，又要开始搬砖了。”顾魏的声音不高，但清晰地落在安静的诊室里，带着一种沉甸甸的份量。
他走到属于自己的那张宽大办公桌后坐下，目光扫过电脑屏幕上早已排好的25个预约号名单。这时，第一个患者的信息已经弹出。
“都准备好了，哥。”杜文俊立刻进入工作状态，将整理好的初筛资料放在顾魏手边，“刘主任特意交代了，按名单来，一个都不能超。”他语气谨慎，眼神却透着关切，显然清楚这道“铁律”背后的分量。
顾魏点点头，指尖在鼠标上轻点：“开始吧。”
起初的节奏还算平稳，复诊的患者居多，病情稳定，医嘱清晰。顾魏的思维在熟悉的领域里高速运转，问诊、查体、阅片、开药，每一个指令都简洁精准，带着他特有的冷静。杜文俊在一旁默契地配合着，记录、协助查体、安排检查。诊室里的气氛逐渐被一种久违的专业秩序填满。
然而，这份秩序很快被打破。
第十三个病人离开后，诊室门被轻轻敲开一条缝。一位头发花白、皮肤黝黑、穿着洗得发白旧工装的老农探进半个身子，手里紧紧攥着一张皱巴巴的挂号单，眼神里满是局促和恳求：“顾…顾医生？俺是从老远乡下来的，天没亮就坐车来了，实在挂不上您的号…俺这肚子疼了小半年了，县里医院看了好几回，药吃了不少，总不见好…”他声音沙哑，布满风霜的脸上是显而易见的痛苦和疲惫，“求求您，能不能…给俺加个号看看？就耽误您一会儿…”
杜文俊立刻看向顾魏，眼神里带着一丝为难和提醒。顾魏的目光落在老人那双布满老茧、指甲缝里还带着泥痕的手上，那双手正神经质地揉搓着腹部。
职业的本能瞬间冲上心头，这种主诉模糊、迁延不愈的腹痛，背后很可能藏着复杂的病因。他几乎能立刻在脑中罗列出几种需要排查的可能性。他放在桌下的手指微微蜷缩了一下，那句“加号”几乎要脱口而出。
就在这一瞬间，胸口传来一阵细微却清晰的悸动。像平静湖面投入的一颗小石子，荡开一圈不容忽视的涟漪。紧接着，一股熟悉的、带着轻微晕眩感的疲惫悄然爬上他的太阳穴。他放在桌面上的左手无意识地按住了左上胸的位置，指尖下的心跳似乎比刚才快了几分。
“顾医生……”老农的哀求声带着哽咽。
顾魏的喉结滚动了一下。他抬眼看向杜文俊，后者脸上的担忧已经快溢出来了。刘主任严肃的叮嘱在耳边回响：“限号25，严禁加号！身体第一！”陈一萌那双总是带着关切与审视的眸子仿佛也透过虚空落在他身上。
“抱歉，老人家。”顾魏的声音带着一丝不易察觉的干涩，但异常清晰坚定，“今天上午的号已经满了，您的症状确实需要重视。”他迅速拿起笔，在便签纸上写下几行字，“您拿着这个，去一楼挂号处，找工作人员说明情况，他们会优先给您安排今天下午其他消化外科医生的号。我会跟那边打好招呼，确保您今天能看上。”他将便签纸递给杜文俊，“小杜，你带这位老先生下去办一下。”
老农愣了一下，随即眼中迸发出巨大的感激，连连鞠躬：“谢谢！谢谢顾医生！谢谢小医生！”
杜文俊松了口气，立刻上前接过便签，温和地引导着老人：“老人家，您跟我来。”
诊室门重新关上，短暂的喧闹归于平静。
顾魏靠在椅背上，闭上眼，深深吸了一口气，又缓缓吐出。刚才那阵心悸和晕眩感并未完全消失，像一层薄纱笼罩着他。他下意识地从白大褂口袋里摸出那个冰冷的智能药盒。几乎是同时，药盒内部发出极轻微的“滴”声，顶部的指示灯亮起柔和的绿色，服药时间到了。
他熟练地按开卡扣，取出里面分装好的一粒药片。没有水，他直接仰头，将药片干咽了下去。苦涩的味道在舌根迅速蔓延开，却带来一种奇异的、掌控局面的安心感。这是陈一萌设定的程序，是他康复路上的“紧箍咒”，也是此刻支撑他抵抗职业本能诱惑的锚点。
药效似乎来得很快，也可能是心理作用，那层令人不适的薄纱感开始缓缓褪去。顾魏睁开眼，目光恢复清明，抬手按下了呼叫下一个病人的按钮。
下午四点二十五分，第二十五个病人带着感激离开诊室。顾魏看着屏幕上最后一个名字被标记为“已完成”，紧绷了一天的神经终于可以松懈下来一丝。
身体深处积累的疲惫感如同潮水般涌上，远比手术台上站数小时后的感觉更沉重，带着一种修复期的脆弱感。他摘下眼镜，揉了揉发胀的眉心。
“哥，感觉怎么样？”杜文俊一直留意着他的状态，适时递过来一杯温水，“下午那几个复诊的，情况都挺稳定。”
“还好。”顾魏接过水喝了几口，温热的液体滑过喉咙，缓解了干涩。他看了一眼智能药盒，下一次服药时间还有两小时。
“按部就班，就是有点……生疏了。”他指的是那种高强度的、需要持续集中注意力的门诊节奏。身体在适应，也在提醒他极限在哪里。
诊室门被轻轻敲响，两人抬头，只见陈一萌站在门口。
她显然刚从手术室下来，身上还穿着深绿色的刷手服，帽子口罩还没摘，只露出一双清澈却带着审视的眼睛。
她的目光第一时间精准地落在顾魏脸上，快速扫过他略显疲惫的眉眼，又落在他胸前口袋上那个小小的智能药盒上，似乎在确认灯的颜色。
“陈老师！”杜文俊连忙打招呼。
陈一萌点点头，视线依旧锁在顾魏身上：“结束了？”
“嗯，刚结束。”顾魏放下水杯，迎着她的目光，语气平静。只有他自己知道，在她目光扫过药盒时，他下意识地挺直了背脊。
陈一萌走了进来，很自然地拿起顾魏桌上的听诊器，冰凉的金属听头隔着薄薄的衬衫贴上他的左胸。诊室里瞬间安静下来，只有她微微俯身时衣料的摩擦声。顾魏配合地调整呼吸。片刻后，她移开听头，又用手背很轻地探了探他的额头。
“心率有点快，不过还在正常范围上限。”她声音没什么波澜，但眼神里的锐利稍稍缓和，“累不累？”
“还好。”顾魏重复了一遍刚才对杜文俊说的话，但这次语气里多了一丝不易察觉的…温顺？他看着她刷手服领口露出的白皙脖颈，那里似乎还带着手术室无菌环境里的微凉气息。“你呢？手术顺利吗？”
“嗯，一个脑膜瘤，顺利切除了。”陈一萌简单地回答，目光转向杜文俊，“小杜，今天辛苦你了。后面没什么事的话，你先去忙吧，我看着他收拾。”
杜文俊立刻心领神会：“好嘞！哥，陈老师，那我先走了！”他麻利地收拾好自己的东西，迅速离开了诊室，还体贴地带上了门。
诊室里只剩下两人，陈一萌这才摘下口罩和帽子，露出一张清丽却难掩疲惫的脸。她走到顾魏身后，双手轻轻按上他的太阳穴，带着恰到好处的力道揉按着。
“真的还好？”她的声音低了下来，落在顾魏耳畔。
顾魏闭上眼，彻底放松身体向后靠去，将后脑勺的重量完全交付在她温热的掌心。紧绷了一天的神经在她指尖的按压下缓缓松弛，疲惫感如同找到出口般肆意流淌。他喉间溢出一声极轻的、近乎满足的喟叹。
“嗯。就是…有点想你。”他的声音带着手术后特有的、被药物和疲惫软化了的沙哑，像羽毛轻轻搔过心尖。这不是顾魏清醒理智时惯常会说出口的话，更像是在极度放松状态下泄露出的、不加掩饰的依赖。
陈一萌手上的动作微微一顿，随即更轻柔地继续。她的指尖划过他微凉的耳廓，声音里带上了一丝不易察觉的柔软：“知道了，回家，龟背竹该浇水了。”
她的话语平淡，却勾勒出那个有绿植、有智能药盒、有他们共同气息的家的画面，那是他唯一认可的、能彻底卸下所有枷锁的港湾。
顾魏没有睁眼，只是将手覆上她按在自己太阳穴的手背，轻轻握住。
冰冷的药盒棱角隔着口袋布料硌着皮肤，而她的掌心温暖干燥。门诊首日的喧嚣、克制加号时的挣扎、身体发出的微弱警告、同事的关怀、病人的期盼……所有的一切，似乎都在这一刻，被这只手稳稳地托住了。
窗外的阳光斜斜照进来，给两人依偎的身影镀上了一层淡淡的金边。无影灯下的刀光剑影暂时远去，生活烟火里的宁静守护，此刻无声胜有声。
陈一萌的手指在顾魏的太阳穴上缓缓打着圈，那恰到好处的力道和温度，像无声的安抚剂，一点点熨平他绷紧了一天的神经。顾魏闭着眼，身体微微后仰，完全放松地倚靠着椅背，也倚靠着身后的人，仿佛她纤细的手臂是此刻唯一的支撑。
“晚上想吃什么？”陈一萌的声音很轻，落在他耳畔，带着手术后的微哑和一丝不易察觉的纵容，“刚刚收到苏主任的消息，问我们晚上要不要回家吃饭。”她指的是顾魏父母家。
顾魏的眉心几不可察地蹙了一下，并非抗拒，而是身体深处涌上的疲惫感太过诚实。他睁开眼，没有立刻回答，只是抬手覆上她按在自己太阳穴的手，轻轻握住，拉下来，包裹在自己微凉的掌心里。他侧过头，看向她近在咫尺的眼睛，那里面有关切，有询问，也有等待他选择的耐心。
“今天……有点累了。”他的声音低沉，带着门诊消耗后的沙哑，坦诚得近乎依赖，“一会儿我给我妈打个电话，改天吧，今天想早点回家。”他停顿了一下，指尖无意识地摩挲着她的手背，补充道，“回我们的家。”
“好，听你的。”陈一萌没有丝毫犹豫，立刻应道。她反手回握住他的手，力道坚定而温暖，仿佛在无声地承接他所有的疲惫。
看着他略显苍白的脸色和眼底淡淡的倦意，她心底那点因为母亲邀约而产生的“是否该鼓励他回家热闹一下”的念头瞬间消散。没有什么比他的舒适和恢复更重要。
她唇角弯起一个清浅却明亮的弧度，带着点小得意：“看在我家顾医生今天这么听话、这么克制的份儿上……”
她故意拖长了调子，身体微微前倾，凑近他耳边，气息拂过他敏感的耳廓，带着点戏谑的甜：“晚上陈大厨亲自下厨。说吧，想吃什么？犒劳你。”
顾魏被她突如其来的靠近和那声“我家顾医生”弄得耳根微热，但疲惫的身体却因为这亲昵和承诺而更加放松。他侧头，鼻尖几乎要蹭到她的脸颊，思考了片刻，眼底的倦意里揉进一丝柔和的光：“只要是你做的，”他的声音低低的，带着一种近乎纯粹的信任和满足，“都可以。”
“哎呦，”陈一萌笑出声，直起身，手指轻轻点了点他的额头，“嘴这么甜？看来是真累了，连点菜都省了。那好——”她像是下了什么重大决定，语调轻快，“晚上就番茄鸡蛋面！我做这个，可有点儿拿手呢！”
她故意强调了“拿手”二字，眼神亮晶晶的，带着点小小的骄傲和哄他的意味。这是最简单也最不容易出错的选择，温暖、清淡、易消化，正适合他此刻的状态。
顾魏看着她生动的表情，胸腔里那股沉甸甸的疲惫感似乎被什么东西轻轻托了一下，变得不那么难以承受了。他唇角很浅地向上牵了一下，一个极其短暂却真实的笑容：“好。”
“那说定了。”陈一萌心情颇好地抽回手，开始利落地帮他收拾桌面上散落的笔和便签纸，“我们收拾一下，一会儿就下班。”她动作麻利，带着神经外科医生特有的精准效率，很快就把顾魏的桌面恢复了整洁。
“嗯。”顾魏也撑着扶手站起身。
久坐之后突然站起，眼前有极其短暂的晕眩黑影闪过，他下意识地扶了一下桌沿，稳住身形。这个细微的动作没能逃过陈一萌的眼睛，但她没有立刻出声，只是收拾东西的动作更快了些。
两人并肩走出诊室，走廊里已经安静了不少。夕阳的金辉透过尽头的窗户洒进来，在地板上拉出长长的影子。顾魏习惯性地伸出手，陈一萌很自然地将自己的手放入他的掌心。他的手指有些凉，但握得很紧。
一路无言，只有脚步声在空旷的走廊里回响。疲惫像一层柔软的毯子包裹着顾魏，但握着她的手，心里却是踏实的。走到电梯口，顾魏伸手按了下行键。
“叮”一声，电梯门打开。里面空无一人。
陈一萌走进去，转过身看着他，指了指上方：“我还得回趟神外换衣服，拿包。你先下去，到车里等我？”她指了指他手里的车钥匙，刚才收拾东西时她塞给他的。
顾魏却站着没动，只是看着她：“送你上去。”他的语气很平静，但带着不容置疑的坚持。
明明只是几层楼的距离，明明知道她完全能自己上去，可此刻，他就是想多和她待一会儿，哪怕只是多走几步路，多等一趟电梯。这份依赖，在疲惫时尤为明显。
本章未完，点击下一页继续阅读。