第9章 那封信（2/2）

门在陈一萌身后合拢，发出轻微的“咔哒”声，如同一个休止符，结束了刚才那场充满了汤香、呛咳、无声扶持和最后那声嘶哑呼唤的短暂交集。

病房里瞬间恢复了寂静，只剩下监护仪规律的“嘀嘀”声和氧气面罩下顾魏略显急促的呼吸。

那声“一萌”，仿佛耗尽了他刚刚积蓄起来的所有力气。他无力地靠在床头，闭上眼睛，氧气面罩边缘凝结的白雾随着他深深的吸气而变得浓重。

胸腔里，那颗心脏在经历了剧烈的搏动后，此刻正以一种沉重而疲惫的节奏跳动着，但那份冰冷的死寂感，似乎真的被那碗温热的汤和最后那声呼唤驱散了些许，留下一种空茫的、带着余温的悸动。

她听到了。

她没有回应，但也没有否认。

她点头了。

她下午……还会来。

这些念头像微弱的光点，在顾魏疲惫而混乱的思绪中闪烁。

就在这时，他的目光不经意地扫过床头柜。刚才陈一萌放下的那个米白色保温桶旁边，静静地躺着一个东西——一个普通的、对折的白色打印纸信封。

信封没有署名，但顾魏的心却猛地一跳！一种强烈的预感瞬间攫住了他！

他几乎是屏住了呼吸，极其缓慢地、带着一种近乎朝圣般的庄重，伸出那只没有扎针、尚能自由活动的手。指尖因为虚弱和内心的震动而微微颤抖着，小心翼翼地触碰到那个薄薄的信封。

冰凉的纸张触感传来，却带着一种灼人的力量。

他拿起信封，动作轻得仿佛怕惊扰了什么。信封很轻，里面似乎只有一张纸。他深吸一口气，带着氧气面罩，这吸气声在寂静的房间里显得格外清晰。

他用指尖，极其缓慢地、带着一种近乎虔诚的郑重，将信封打开。

里面，果然只有一张A4打印纸。

他抽出那张纸。

纸张展开的瞬间，映入眼帘的，是再熟悉不过的、属于梁路教授的字体。那字迹，曾经批改过他们无数的论文，在手术记录上签下过无数个名字，也曾在实验室的白板上为他们勾勒过复杂的手术路径……此刻，这熟悉的字迹，却带着一种让顾魏心脏骤然紧缩的、属于病痛折磨后的虚弱和颤抖。

“小顾、一萌：”

开头的称呼，就将他们两人的名字并排放在了一起，如同七年前无数次的课题分组、手术配合一样。这个简单的并置，瞬间将顾魏拉回了那些充满理想、激情和彼此相伴的岁月。

他的视线贪婪地、又带着难以言喻的痛楚，一行行地向下移动：

当你们看到这封信的时候，我大概已经不在了。别难过，也别自责。医生救不了所有人，这个道理，你们比我更明白。

我的病，来得急，也凶。我知道自己的情况。选择让小顾做我的主刀，是我深思熟虑后的决定。不是因为你是我的学生，而是因为，你是我见过最有天赋、最冷静、也最有责任心的外科医生。那把刀在你手里，我放心。手术很完美，你们都看到了，病理也切干净了。我很感激。

至于后来的并发症……那不是你的错，小顾。那是命运，是概率，是现代医学也尚未完全征服的未知领域。别把不属于你的责任扛在肩上。如果连你都因此倒下，那才是我最大的失败和遗憾。

我知道，我这一病，给你们两个……都带来了很大的压力和改变。尤其是小顾你选择回国帮我组建团队，一萌你留在美国追求顶尖平台。我理解你们各自的选择，那都是出于对医学的赤诚和对未来的负责。但是……

看着你们因为我的事，因为距离，渐行渐远，最终……分开。这成了我躺在病床上，除了病痛之外，最大的心病。

你们俩，是我带过最出色的学生，也是最默契、最般配的一对。当年在实验室里，在手术台旁，你们一个眼神就能懂对方意思的样子，连我这个老头子看着都羡慕。你们身上都有对方缺少的东西，小顾的沉稳和坚韧，一萌的敏锐和果决，合在一起，才是真正的光芒万丈。

人生在世，能遇到一个志同道合、灵魂相契的伴侣，太难了。尤其是在我们这条路上，背负着生命的重量，更需要一个能真正理解你、支撑你的人。不要因为一时的选择，一时的困境，就轻易放弃彼此。

我这辈子，救过很多人，也错过一些人。最大的遗憾之一，就是没能看到你们俩……有个圆满的结果。我知道，现在说这些，可能有些晚了，也可能有些自私。但我还是忍不住，想以老师的身份，以……一个即将离开的老人的恳求，再啰嗦几句：放下那些无谓的自责和骄傲，放下那些横亘在你们中间的距离和误解。去找他，再试一次。不是为了我，是为了你们自己。为了那份不该被辜负的、难得的缘分和深情。医学的路很长，也很孤独。能有个懂你的人并肩同行，是最大的福气。别像我一样，等到最后才明白这个道理。

好了，就说这么多吧。我这把老骨头也写不动了。

希望你们……都好。

希望你们……能在一起。

梁路于病榻

信不长。

每一个字，都像带着梁老师最后气息的烙印，重重地砸在顾魏的心上。

他握着信纸的手指，因为用力而剧烈地颤抖着，指关节泛出青白。视线在那些熟悉的、却因虚弱而颤抖的字迹上反复逡巡，尤其是最后那几行。

巨大的酸楚如同汹涌的潮水，瞬间冲垮了顾魏强撑的所有堤坝！喉咙像是被一只无形的手死死扼住，发出压抑的、痛苦的哽咽声。滚烫的泪水毫无预兆地汹涌而出，瞬间模糊了视线，大颗大颗地砸落在洁白的信纸上，迅速洇开一片深色的水渍。

梁老师……他敬若神明、亦师亦父的梁老师……

在生命的最后时刻，忍受着病痛的折磨，心里最深的遗憾和牵挂，竟然不是自己的生死，而是……他和陈一萌的分开！是希望他们能重新在一起！

那份沉重的自责，那份以为辜负了老师期望的枷锁，此刻被这封信以一种最温柔、最恳切、也最令人心碎的方式，轻轻拂去。

老师没有怪他手术的“失败”，反而将所有的责任揽到了命运和医学的未知上！老师看穿了他深埋的痛苦和自毁，看穿了他和陈一萌之间从未真正断掉的牵连！

“咳……呜……”压抑的呜咽终于冲破喉咙，伴随着剧烈的呛咳。顾魏痛苦地蜷缩起身体，像一只受伤的兽，泪水混合着氧气面罩内壁的湿气，狼狈不堪。

那份被压抑了太久、太深的痛苦、委屈、思念和迟来的、被理解的巨大慰藉，如同决堤的洪水，汹涌而出，将他彻底淹没。

他像个孩子一样，在空无一人的病房里，对着那封带着老师最后体温和嘱托的信，失声痛哭。那哭声嘶哑、破碎，充满了七年积压的沉重，也充满了被这迟来的谅解和期许所深深震撼的悸动。

窗外的阳光透过百叶窗，在地板上投下温暖的光带，无声地流淌着，仿佛也在见证着这场迟到了太久的、痛彻心扉又带着救赎意味的宣泄。

不知过了多久，哭声渐渐平息，只剩下断断续续的抽噎和氧气面罩下沉重的呼吸。顾魏疲惫地靠在床头，脸上泪痕交错，眼睛红肿，但那双深邃的眼眸深处，却有什么东西不一样了。

那份沉重的、压得他喘不过气的死寂和自毁倾向，似乎被泪水冲刷掉了一层厚厚的污垢。冰封的心湖被投入了一颗滚烫的、名为“原谅”和“期许”的石子，坚冰在剧烈地震荡中，裂开了更深的缝隙。

他低下头，再次看向手中那封被泪水打湿的信纸。手指极其轻柔地、带着一种前所未有的珍重，抚平了信纸上的褶皱，也抚平了自己心中那道最深的、名为“辜负”的伤口。

他明白了。

明白了陈一萌为什么回来。

明白了她眼中那份复杂的、带着痛楚和坚持的光芒。

明白了那碗汤里，承载的不仅仅是医嘱下的流食，更是……一份沉甸甸的、带着梁老师遗愿的、想要重新开始的勇气和心意。

他将信纸极其郑重地重新折好，小心翼翼地放回那个普通的白色信封里。然后，他将信封紧紧贴在了自己的心口。

那里，心脏依旧沉重地跳动着，带着大病初愈的疲惫，却也注入了一种久违的、带着酸涩温热的生命力。那枚被岁月磨得光滑的银戒，似乎也感受到了主人心绪的变化，在透过百叶窗的阳光下，闪烁着微弱却无比坚定的光芒。

他闭上眼，等待着。

等待着下午的到来。

等待着那个身影，再次推开这扇病房的门。