第282章 问骨(2/2)
沈小姐屏住呼吸,凑上前,目光死死盯住那具骸骨的左手部位。手指骨散乱着,她颤抖着伸出手,想去拨弄,又不敢。
阿青也静静地看着。那骨头很白,被水泡得失去了所有鲜活的气息。
沈小姐看了很久,身体微微摇晃了一下,像是松了口气,又像是更加失望。她缓缓直起身,对张头摇了摇头,声音虚弱:“不是……手指骨是齐整的。”
她踉跄着后退两步,靠在镇公所门前的石狮子上,仰起头,看着渐渐暗下来的天空,眼泪终于无声地滑落。
不是弟弟,是另一个沉在水底的无名之人。
张头让人把草席重新盖好,对沈小姐安慰道:“沈小姐,别灰心,兴许……兴许还有别的消息。”
沈小姐没说话,只是默默地流着泪。
阿青看着她悲伤的背影,又看了看那卷草席。她翻开册子新的一页,在上面慢慢写下:沈小姐,看骨头,不是弟弟。
写完了,她看着这行字。一个“不是”,包含了多少绝望和继续寻找的艰难。
她合上册子,准备离开。转身时,看见街角站着一个人,是石头。他远远地看着镇公所门口,看着那卷草席,眼神里有一种和阿青相似的、与年龄不符的沉寂。
他手里,又拿着一只新编的芦苇小船,比上次那只更精致些。
阿青走过去。
石头看到她,把芦苇小船递过来,声音闷闷的:“给你。”
阿青没接,只是看着他:“你妹妹,也在河里。”
石头身体僵了一下,低下头,看着自己的脚尖,过了好久,才用几乎听不见的声音说:“嗯。”
“你想找到她吗?”阿青问。
石头猛地抬起头,眼睛里瞬间涌上泪水,但他用力憋了回去,使劲点头。
阿青把册子递到他面前,翻到写着“小草”的那一页。
石头看着妹妹的名字,用手摸了摸那两个字。
“我哥说,”阿青的声音很轻,像在说一个秘密,“记得,就算渡了。”
石头似懂非懂。但他看着阿青手里的册子,看着里面那些陌生的名字,好像明白了点什么。他用力抹了把眼睛,把芦苇小船塞进阿青手里,转身跑掉了。
阿青拿着那只轻飘飘的芦苇船,走回济世堂。
林老先生和青娥已经听说了河滩上的事,见她回来,都没多问。青娥默默给她盛了饭。
夜里,阿青躺在床上,听着外面隐约传来的、上游修铁路的轰鸣声。那声音持续不断,像是另一个世界传来的战鼓。
她想起那具无名白骨,想起沈小姐的眼泪,想起石头憋回去的哭声。
她拿出那本册子,就着窗外微弱的月光,一页一页地翻看着。刘三闺女,小草,沈文澜,还有那些零零碎碎的名字和事情……
这些,都是被河水吞没,却还在被人记得,或者,应该被记得的。
她翻到空白的一页,借着月光,用炭笔慢慢画了一艘小小的、简单的船。在船
然后,她在船旁边,写下了两个字:
河葬。