第497章 同心鲽与四十三秒的沉默（2/2）
胡三还在厨房门口蹲着。
青黛来送夜宵时，看到他的尾巴在身后蜷成一个圈，圈里窝着那枚被他体温捂暖的白玉兰。
她没说话。
只是把食盒放在他脚边，转身要走。
“……青黛。”胡三忽然开口。
青黛停步。
胡三低着头，狐耳朝前，尾巴尖在白玉兰边缘轻轻蹭着。
“你姨母那天说，”他的声音很低，“你在等那个人。”
青黛没有回答。
“她还说，你还没等到。”
青黛依然没有回答。
胡三沉默了很久。
久到青黛以为他不会再说下去，正要迈步离开。
“……我也是。”胡三说。
他的声音轻得像被风吹散的桂花糖粉。
“我三百年前不知道自己在等。三百年后知道了，又不知道该怎么等。”
“怕等不到。”
“怕等到了，又不敢认。”
他顿了顿。
“更怕认了，她已经不等了。”
青黛背对着他。
她的脊背挺得很直，像涂山月教她的那样。
“姨母那枝白玉兰，”她说，“是今春第一朵。”
“她簪了三个时辰。”
胡三的呼吸停了。
青黛没有回头。
她的声音依然平静，像在陈述婚宴菜单的第三道冷盘。
“簪花时我跟她说，姨母，这花开得早，怕是经不住风。”
“她说，经不住也要簪。”
“簪给自己看。”
她迈步离开。
胡三蹲在原地，抱着那枚白玉兰。
很久之后。
他把花从胸口取出，对着灯光，仔细端详那片花瓣边缘的枯痕。
不是枯痕。
是今晨簪在鬓边时，被露水浸出的旧伤。
她簪了三个时辰。
经不住风也要簪。
簪给自己看。
胡三低下头。
他的尾巴在身后缓慢舒展开，一圈一圈，像三百年前那个偷吃桂花糖的午后。
他那时不知道自己在等。
现在知道了。
——
凌晨一点。
墨辰的心跳频率降到每分钟二十六拍。
这是龙族深度休眠时的心率。
但他的眼睛睁着，金眸平静如千年寒潭。
鼎底的火焰已经调到最弱，只余一线淡金，像将熄未熄的烛火。
银鲽在鼎内安静地煨着。
鱼骨间的胶质正在缓慢析出，与灵芝汁液、首乌琥珀、月季银粉一同融成浓稠的清汤。
第一阶段的七种药材已经全部渗入鱼肉。
第二阶段的三十二味珍馐，要在明日寅时依次下鼎。
墨辰垂眸，看着自己映在鼎盖上的倒影。
玄青劲装，银丝袖口。
额前有几缕碎发散落，被龙息余温烤得微卷。
母亲当年为父亲煨同心鲽时，也是这样守在鼎边吗？
她有没有披着毯子，有没有人给她送红枣枸杞茶，有没有人在身后握住她冰凉的手？
她独自煨完七昼夜后，有没有等来那个人品尝第一口汤？
墨辰不知道。
母亲从不提她与父亲的往事。
他只记得三岁那年，母亲最后一次为他绾发。
她把他抱在膝上，用檀木梳慢慢梳过他的发尾，一边梳一边说：辰儿，龙族男子一生，要学很多事。执剑、守界、驭时、渡劫。
但这些都不是最重要的。
最重要的是，学会等一个人。
等你愿意为她煨一条鱼的人。
墨辰闭上眼。
鼎内的咕嘟声缓慢如心跳。
二十七拍。
二十六拍。
二十五拍。
他的体温又低了一度。
有人握住他的手。
墨辰睁开眼。
林晓晓站在他身侧，握着他凉透的指尖，什么也没说。
只是安静地握着。
墨辰看着她。
看着她被厨房暖光镀成淡金色的发顶，看着她因久坐而微微泛红的眼睑，看着她握他手时无名指上那枚秩序之力凝成的素圈戒指。
那是他在轮回之眼边缘，用自己的本源秩序之力凝成的戒。
凝成那刻，他曾想：若她能活着回来，他此生再不会松开她的手。
现在她活着。
他握着。
鼎内的咕嘟声依然平稳。
二十四拍。
二十三拍。
二十二拍。
墨辰的心跳没有继续下降。
它停在那里。
像一条终于找到彼岸的旧船，在港口的静水中轻轻摇晃。
“我想给你讲个故事。”墨辰说。
林晓晓看着他。
“关于我母亲。”
凌晨两点。
墨辰第一次说起他的母亲。
他三岁那年的春天，母亲带他去龙族祖地的后山看时序月季。
那是她嫁入龙族后亲手栽的，栽了八百年，开成一片银蓝色的海。
母亲把他架在肩头，让他伸手去够最高枝头的花苞。
他够不到。
母亲说：辰儿，你以后会长得很高，高到可以保护很多人。
他问：像父亲那样吗？
母亲没有回答。
她把那朵他够不到的花苞折下来，别在他的衣襟上。
花苞后来开了。
花瓣边缘有一道极淡的金线。
他问母亲：这是什么？
母亲说：是时序月季返祖的特征。
他问：返祖是什么意思？
母亲说：是很古老的血脉，沉睡了很多年，在这一代突然醒来。
她顿了顿。
就像你。
墨辰没有问母亲，她说的“就像你”是什么意思。
他只是把那朵花夹进自己的鳞片里，收藏了一百四十年。
后来鳞片脱落了。
花也干枯了。
但他一直记得那个春天，母亲把他架在肩头，阳光穿过时序月季的花枝，在她脸上落下斑驳的光影。
那是他记忆里，母亲最后一次笑。
墨辰讲完这个故事时，鼎内的咕嘟声依然平稳。
二十四拍。
他的心停在这个频率。
林晓晓握着他的手。
她没有说“你母亲一定很爱你”。
也没有说“她会在天上看着你的婚礼”。
她只是轻轻问：“那朵干枯的花呢？”
墨辰沉默了几秒。
“……还在那片旧鳞里。”他说，“鳞在，花在。”
林晓晓没有再问。
她只是把他的手握得更紧些。
——
凌晨四点。
龙息的第二次周期性波动来临。
墨辰调整火力，将火焰从一线淡金调到两指宽。
银鲽在鼎内轻轻翻了个身。
不是物理意义上的翻身。
是鱼腹内三十六种珍馐在文火慢煨中达到完美平衡时，汤汁对流自然形成的旋动。
龙族把这一刻叫作“鱼醒”。
鱼醒了，意味着第一阶段煨制圆满成功，第二阶段即将开始。
墨辰看着鼎内那尾银鲽。
它的眼依然清澈，鳃瓣的淡绯色在汤汁浸润下变成温润的杏红。
它已经死了。
但它用最后的鲜活，承载了他七天七夜的心跳。
林晓晓看着墨辰。
她看到他垂落的眼睫轻轻颤了一下。
不是疲惫。
是某种她从未在他眼中见过的柔软。
像四百年前，她第一次把那条翻白眼的小白蛇捧进掌心，他别扭地别过头，却在无人看见的角度，轻轻把身体贴近她指尖的温度。
那一刻他在想什么？
是不是在想，原来四百年后的春天，也有人会为他折一枝够不到的花。
——
清晨六点。
苏晓丽来送早餐时，发现厨房门口蹲着的只剩胡三。
青黛、静、艾莉娅、阿尔雅、阿尔茜都在各自的岗位上忙碌。
但每个人的工作终端上，都开着一个极小、极隐蔽的窗口。
窗口里是东区厨房的实时监控画面。
画面中央，那道玄青色的身影立在黑陶鼎边，肩头披着一条灰绒毯。
他的手被另一只素白的手握着。
她们什么也没说。
只是每隔一段时间，看一眼那个窗口。
确认鼎火未熄。
确认银鲽安稳。
确认那只握着的手，始终没有松开。
——
晚上七点。
烁在睡梦中又翻了一次身。
它的意识探向因果线——
二百一十里。
那片旧鳞又近了。
现在距离数据核心的防护光带，只剩最后一天的路程。
烁满意地蜷起光晕。
它没有把这个消息告诉妈妈。
因为爸爸还在煨鱼。
它想等爸爸煨完那条鱼，睁开眼睛，自己告诉他。
它会说：爸爸，那片鳞快到家了。
然后问：我们可以给它留一个位置吗？
就放在漆盒里，檀木珠串旁边。
让它和那串等了一辈子的心跳做邻居。
让它在婚礼那天，也能从窗缝里看见——
那束它等了一千二百年的光。
——
墨辰依然守在鼎边。
他的心跳频率稳定在每分钟二十四拍。
鼎内咕嘟声缓慢如永不停歇的潮汐。
他握着林晓晓的手。
他守着这尾即将在婚礼午时出锅的鱼。
他在等。
等七昼夜圆满。
等一片旧鳞归巢。
等腹中那两个小小的光之生命，在温暖的羊水里梦见春天的味道。
等他自己。
从四百年前那个蜷缩在木盒里的少年，终于长成——
愿意为一个人，在鼎边守七昼夜的龙。
——
窗外。
时序月季在夜风中轻轻摇曳。
二百一十里外。
那片旧鳞在虚空中安静地悬浮着。
它感应到本体的心跳。
每分钟二十四拍。
是龙族在深度专注时的心率。
也是龙族在思念某个人时的心率。
旧鳞表面那些刻了一千二百年的时间印记，在夜色下缓慢流转。
血。
痛。
孤注一掷的倔强。
以及那个从未说出口的念头。
今夜，那念头后面多了一行新的印记。
很浅，很轻，像刚学会写字的孩子第一次落笔。
——“他等到那束光了。”
——“他在为那束光煨一条鱼。”
——“他煨得很好。”
——
旧鳞轻轻震颤。
然后它继续向前。
最后一程。
二百里。
一百九十九。
一百九十八。
——
黎明之前。
它会到家。