第四七零章 档案室的秘密（2/2）

老刘不好意思地笑了：“我就是个老工人，没文化，就是爱记个帐。这些东西，车间里的小年轻都不爱看，说『按工艺文件来就行』。可工艺文件是死的，机器是活的，每个批次材料都不一样，怎么能一刀切”

热处理车间的张师傅也有个类似的“宝贝本子”。翻开一看，里面详细记录著每一炉轴承的热处理参数——升温速度、保温时间、冷却曲线，甚至还包括当天的气温、湿度、炉子的状態。

“这是经验。”张师傅指著一段记录说，“比如这个型號的轴承钢，春天和秋天处理的参数就要不一样。春天潮湿，升温要慢点；秋天乾燥，冷却可以快点。这些，工艺文件上可不会写。”

卫楚郝看著这两个饱经沧桑的本子，心里又是感慨又是沉重。感慨的是，中国工业的脊樑，正是靠这些默默无闻的老师傅，用最朴素的方式支撑著；沉重的是，这些宝贵的经验，居然只能藏在个人本子里，没有变成厂里的共同財富。

“两位师傅，”他郑重地说，“能不能请你们帮个忙——把这些本子里的东西，整理成正式的工艺档案我们请技术科派人协助，把你们的经验，转化成全厂都能用的標准。”

老刘和张师傅对视一眼，都笑了：“早就该这么干了！我们这些老傢伙，还能干几年这些经验要是带进棺材里，那不是浪费吗”

三天后，420厂的小会议室里，一场特殊的“档案整理现场会”召开了。参会的有厂领导、各车间主任、技术骨干，还有从北京赶来的言清渐。

会议桌上摊著老刘和张师傅的两个本子，还有技术科连夜整理出来的初稿——把那些零散的经验，按照零件型號、工艺类別、操作要点，分类整理成了標准的工艺卡片。

言清渐拿起一张卡片，上面详细记录著某种轴承的磨削工艺：设备型號、砂轮规格、转速、进给量、冷却液配比、注意事项……最次：1961年10月第3批；合格率：98.7%”。

“这才叫档案。”言清渐放下卡片，看向在座的厂领导，“有数据，有来源，可验证，可追溯。比那些只写个『合格』的废纸强一百倍。”

厂长老赵脸上红一阵白一阵，连连点头：“言主任批评得对，我们以前……確实不重视这个。”

“不是不重视，是没认识到重要性。”言清渐语气缓和了些，“我给大家讲个故事——苏联有家坦克厂，二战时被德军炸毁了。但他们在战前，把所有重要零件的工艺档案都做了备份，藏在山洞里。战后凭著这些档案，三个月就恢復了生產。为什么因为档案在，技术就在；技术在，工厂就在。”

他顿了顿，环视眾人：“咱们现在搞『两弹一星』，比当年苏联造坦克更难。一个零件出问题，可能导致整个项目失败。如果没有完整的档案，出了问题连原因都找不到，怎么改进怎么避免再犯”

会议室里安静下来，只有窗外雨滴敲打玻璃的声音。

言清渐继续说：“『科学十四条』里有一条，专门讲『质量追溯档案系统』。这不是要给大家添麻烦，是要给咱们的军工生產，建一道『防火墙』。有了这道墙，才能保证——合格的零件，知道是怎么合格的；不合格的，知道是哪里不合格。这样才能越做越好，而不是原地踏步，甚至倒退。”

他看向卫楚郝：“卫处长，你们生產协调处牵头，制定一套《军工產品档案管理规范》。要具体，要可操作，从原料入库到成品出厂，每一个环节记录什么、怎么记、谁来记、谁来管，都要清清楚楚。”

“明白！”卫楚郝立刻应下。

“郑处长，”言清渐又转向郑丰年，“你们科研协作处配合，把各厂老师傅的『宝贝本子』都挖掘出来，整理成標准工艺。这是一笔宝贵的財富，不能埋没了。”

“已经在做了！”郑丰年推了推眼镜，“我们计划用半年时间，把全国重点厂的核心工艺都整理一遍，汇编成册，作为技术培训教材。”

会议开到傍晚。散会后，言清渐单独留下厂长老赵。

“赵厂长，档案工作要搞好，光靠號召不行，得有实实在在的保障。”他说，“协作办可以拨一笔专项经费，给你们厂配两个专职档案员，把档案室好好整理整理。但你要保证——从今天起，没有完整档案的零件，一律不准出厂。”

老赵用力点头：“言主任放心！我立军令状！三个月內，把档案室整顿好！”

走出厂区时，雨已经停了。夕阳从云层缝隙中洒下来，把湿漉漉的厂区道路照得金光闪闪。

卫楚郝和郑丰年跟在言清渐身后，还在討论档案整理的细节。

言清渐忽然停下脚步，回头看了看420厂那些老旧的厂房，轻声说：“你们知道吗这个厂，是抗战时期从武汉迁过来的。当时设备拆了，图纸烧了，老师傅们硬是靠记忆，一点一点把工厂重建起来。”

他转回身，继续往前走：“现在条件好了，设备有了，技术有了，可有些东西——比如对技术的敬畏，对记录的认真，反而丟了。咱们这一代人，要把这些东西找回来。不是为了怀旧，是为了將来——將来有一天，咱们的工厂也能像苏联那家坦克厂一样，哪怕被炸毁了，凭著档案，也能重建起来。”

暮色渐浓，三人的身影在厂区道路上拉得很长。

档案室里的那些秘密，终於要被整理出来，重见天日了。而中国军工的质量追溯之路，也从这一张张泛黄的纸页，一本本破旧的本子，开始了艰难的起步。