第237章 你告诉我，什么叫做邀请？（2/2）
杰恩根本没有分半点心思给自己的老婆，甚至连看都没看她一眼。
他的目光依然死死锁在罗德身上，仿佛要看穿这个儿子的骨头有多轻。
“密西根怎么了”
杰恩冷笑了一声。
“大房子是很漂亮。“
”十万人的欢呼也很响亮。”
“但是密西根能保证他进nfl吗”
“密西根能让他一个受邀试训的走读生打首发吗”
杰恩逼近了一步，巨大的身躯几乎贴在罗德的脸上。
“醒醒吧。”
“在这个圈子里，起跑线决定了一切。全额奖学金的球员是投资，教练会给他们机会，给他们犯错的空间。”
“而像你这样的试训生”
“你就是消耗品。”
“你只要在训练里受一次伤，或者被那些全奖的天才撞飞一次，你就完了。没人会在乎你，没人会记得你。”
杰恩摇了摇头。
脸上那种不可理喻的愤怒慢慢褪去。
取而代之的，是一种觉得整件事极其荒谬神情。
他鬆开了抓著罗德衣领的手，像是怕脏了自己的手一样，轻轻拍了拍。
“拿著一张通往替补席末端的单程票，还想让我们全家去现场，看你像个傻子一样坐在冷板凳上，给別人递毛巾”
他重新抓起那张被揉皱的信纸。
“什么狗屁邀请。”
杰恩的声音里充满了对这种廉价施捨的鄙夷。
“你知道什么是真正的邀请吗”
他在罗德面前踱步，像是一个正在给新兵上课的教官。
“真正的邀请，是你在家门口还没出门，就会有一辆加长的黑色林肯停在路边。”
“是一个穿著制服的私人司机，戴著白手套，替你拉开车门。”
“是给你订好达美航空的商务座。”
“是当你落地的时候，至少有一个区域球探在机场等著握你的手！”
杰恩越说越激动，唾沫星子喷了罗德满脸。
“那才叫请你去！那才叫把你当个人物！”
杰恩举起手中的信纸，狠狠地抖动著，纸张发出脆弱的哗啦声。
“你呢”
杰恩上前一步，把这张纸几乎贴到了罗德的脸上。
“睁大你的眼睛看看这行小字。”
他的手指重重地戳在並不显眼的附加上。
“自费”
杰恩像是听到了这辈子最大的笑话。
“不仅不给钱，还要让你自己掏腰包买机票，自己订酒店，去给人家当免费的陪练”
“哈。”
杰恩手一松。
这张承载著罗德所有骄傲的邀请函，像一片废纸一样，飘飘荡荡地落在了厨房地板上。
杰恩看都没再看一眼，转身走向沙发，重新拿起遥控器。
“搞笑。”
“我告诉你，我是不可能去的。”
“还有，我也不可能给你出一分钱。”
“你要去密西根，你就自己去。”
………………
………………
罗德没有碰桌上的晚餐。
他抓起那张被父亲摔在地上的信纸，手指触碰到纸面上沾染的微尘。
转身。
上楼。
脚步很轻，每一步都像是踩在棉花上，生怕惊动了楼下那个还沉浸在“全额奖学金”荣光里的男人。
回到二楼的房间，罗德关上门，反锁。
他没有开灯。
房间里只有窗外路灯透进来的、惨白的光晕。
罗德走到书桌前，拉开椅子坐下。借著那点微光，把那张已经被揉得皱皱巴巴的邀请函，重新在桌面上铺平。
不管怎么抚平，那些摺痕依然像伤疤一样留在上面。
他的目光死死地盯著那一行小字。
自费。
这几个字母，像是一根根针，扎进他的视网膜。
记忆不受控制地开始倒带。
那是三年前的暑假。
他哥哥刚读完十一年级，收到了雪城大学的正式访问邀请。
那天早晨，阳光很好。
罗德记得很清楚，父亲特意穿上了那件只有去教堂才会穿的西装，还喷了点古龙水。
一辆黑色的加长林肯轿车，缓缓停在他们家的车道上。
从车上下来的不是司机，也不是什么区域球探。
是雪城大学的进攻组教练。
那个经常在电视上出现的男人，亲自站在车门边，微笑著和父亲握手，夸奖哥哥是纽约州最好的手臂。
父亲的脸上，洋溢著一种罗德从未得到过的骄傲。
那是属於“全额奖学金”的待遇。
是属於“资產”的待遇。
而自己呢
罗德看著那张薄薄的信纸。
一种无法言说的羞耻感，像潮水一样淹没了他。
罗德慢慢地从椅子上滑落。
像个受了惊嚇的五岁孩子一样，钻进了书桌底下的狭小空间里。
他在黑暗中蜷缩起身体，双手死死地捂住脸。
膝盖顶著胸口，后背贴著冰凉的墙壁。
……
“咚，咚。”
极轻的敲门声。
“罗德”
“方便我进来吗，妈妈给你弄了点吃的。”
罗德浑身一震。
他慌乱地想要从书桌底下钻出来，头却重重地撞在了桌板上。
他顾不上疼痛，手忙脚乱地爬出来，用袖子胡乱擦了一把脸，然后迅速坐回椅子上，假装自己在看手机。
“……进来。”
门开了。
走廊的灯光切入黑暗，有些刺眼。
佐娃端著一个托盘走了进来。上面是一份重新热过的三明治，还有一杯牛奶。
她看了一眼没开灯的房间，又看了一眼眼眶通红坐在黑暗里的儿子。
但她什么也没说。
佐娃走到书桌旁，把托盘轻轻放下。
“隨便吃点吧，”她轻声说道，“空著肚子睡不著。”
罗德低著头，“我不饿。”
佐娃嘆了口气。
她把手伸进围裙的口袋里，掏出了一个厚厚的信封。
把它压在了那张皱巴巴的邀请函上。
“拿著。”
罗德愣了一下，抬头看著母亲。
“这是……”
“三千刀。”
“我给你外公打的电话。你知道的，老头子虽然脾气怪，但是很有钱哦。”
罗德的手指颤抖了一下。
“学费的事情你別操心，如果真能进密西根，哪怕是去求你外公，我也供你读。”
佐娃伸出手，温柔地摸了摸罗德那即使在黑暗中也能看出红肿的额头。
“但是这次……”
她的眼神黯淡了一瞬。
“我可能……没办法陪你去了。”
佐娃把信封往前推了推。
“这些够你买机票，住个好点的酒店，还能买双新鞋。”
“到时候是不是还有別的小孩跟你一起啊”
“好吗”
今天是我外婆95岁大寿……
所以实在是没时间写六千了。
抱歉啊各位。
（在她不知道的角落里，祝她生日快乐！）