第471章 標准战爭:万象DVD横空出世(1/2)
1991年七月的深圳,热得像一块烧红的铁板。
南山研发中心的空调已经开到最大档,但实验室里的温度计依然顽固地指向三十四度。
张维的白大褂后背湿透了一大片,紧紧地贴在脊樑上,像第二层皮肤。
他死死盯著示波器屏幕上那串跳动的波形图,眼睛里布满血丝,像是熬了三天三夜——实际上,他確实已经七十二小时没离开这间实验室了。
“张总,晶片温度又报警了。”一个年轻工程师的声音里透著哭腔,“这已经是今天第七次了……”
“关掉重来。”张维的声音嘶哑,却异常平静,“把散热片再加厚零点五毫米。”
实验台上,躺著三台样机。
左边那台,是市场上最新款的日本vcd播放器——银白色外壳,流线型设计,指示灯泛著幽蓝的光。
旁边散落著几张盗版光碟,《古今大战秦俑情》《赌神》,都是市面上最流行的片子。
中间那台,是万象自己研发的vcd样机,代號cdk-320。灰扑扑的铁壳子,裸露著螺丝钉,像刚从废品站捡回来的破烂。
右边那台,才是他们这半年熬干心血的东西——代號“龙芯一號”的dvd样机。
三个月前,李平安从香港带回一台松下最新款的vcd播放器。
在集团高层会议上,他把那台机器往桌子上一放,按下了播放键。
电视屏幕上跳出模糊的画面,雪花点滋滋作响,声音像是从铁罐子里传出来的。
“就这玩意儿,”李平安指著那台价值八千港幣的机器,“日本人卖我们八千。成本多少张维你估一下。”
张维推了推眼镜:“最多一千五。”
会议室里响起倒吸冷气的声音。
“咱们的cdk-320,下个月能量產,成本能压到一千二,画质比这个还好。”
许家明插话,“市场价可以定在两千五,肯定卖爆。”
李平安没说话,只是从公文包里又掏出一张光碟。
这张光碟和普通的cd不一样,表面泛著奇异的虹彩。
“这是索尼实验室流出来的测试碟,dvd规格。”
他环视眾人,“解析度是vcd的四倍,音效能做到五个声道环绕。日本人明年就要量產上市。”
他把光碟扔给张维:“咱们能不能做”
张维接住那张光碟,手有些抖。
他不是怕,是兴奋——那种闻到血腥味的鯊鱼般的兴奋。
“peg-2压缩算法是开源的,理论上谁都能用。”
他快速说道,“但解码晶片、光学头、纠错算法……这些都是专利墙。日本人垒了十年,咱们想翻过去,难。”
“有多难”李平安问。
“像在豆腐上盖摩天大楼那么难。”张维实话实说,“咱们的vcd还没上市,现在转头做dvd,等於两条战线作战。研发投入至少翻三倍,而且……很可能失败。”
会议室里陷入沉默。
窗外的阳光斜射进来,照亮空气里飞舞的尘埃。
“做。”李平安只说了一个字。
他站起身,走到窗前,看著楼下川流不息的建设工地:“vcd是现在,dvd是未来。咱们可以现在赚钱,但不能不要未来。日本人垒墙,咱们就挖地道。专利墙再高,总有缝隙。”
他转身,目光锐利如刀:“张工,你要多少钱,我给你多少钱。要多少人,我给你调多少人。只要一件事——”
“明年这个时候,我要看见万象牌的dvd,摆在王府井百货大楼的柜檯上。”
从那天起,南山研发中心就进入了“战时状態”。
张维从全国高校挖来了十七个相关专业的硕士、博士,加上原有的团队,凑成了三十八人的攻关小组。实验室的灯从此再没熄过,二十四小时三班倒。
问题比想像的还要多。
第一个拦路虎是peg-2解码晶片。进口晶片价格高不说,还限制出口数量。唯一的出路是自己设计。
“张总,第七版设计图又失败了。”负责晶片设计的女工程师眼圈通红,“功耗降不下来,一跑就过热……”
张维接过图纸,盯著那些密密麻麻的线路,忽然问:“咱们是不是太迷信教科书了”
他抓起红笔,在几个关键节点上画圈:“这些冗余校验单元,能不能砍掉一半用软体纠错来补。”
“可是理论上——”
“理论是用来打破的。”张维打断她,“日本人的设计追求完美,咱们的设计追求能用。先解决从无到有,再解决从有到好。”
第二个难关是光学头。
vcd用的cd机芯精度不够,读不了dvd的高密度光碟。而高精度光学头,只有日本三家公司能生產,对中国禁运。
“我去趟长春。”张维拎起行李就走。
三天后,他带著两个老工程师回来了——那是新中国第一代光学仪器专家,退休前在光机所工作了一辈子。
“小伙子,你这图纸画得不对。”老工程师戴上老花镜,指著设计图,“镜片组这个曲率,磨不出来。得改。”
“怎么改”
“按照我们能磨出来的精度改。”
七月十五日,凌晨三点。
示波器上的波形图终於稳定下来,成了一条完美平滑的曲线。
散热风扇嗡嗡作响,样机外壳的温度控制在四十二度——虽然烫手,但至少不会烧了。
张维按下播放键。
电视屏幕“唰”地亮了。
没有雪花点,没有闪烁,画面上人物的头髮丝都清晰可见。声音从五个喇叭里同时传出——前左、前右、中置、后左、后右,真正形成了环绕立体声。
实验室里安静得能听见心跳。
然后,不知道谁先开始鼓掌。
掌声从零星到热烈,最后所有人都疯了似的跳起来,拥抱,捶打对方的肩膀,有人甚至哭出了声。
张维没动。
他只是瘫坐在椅子上,仰头看著天花板,长长地、长长地吐出一口气。
六个半月的煎熬,一百九十六个日夜的鏖战,终於——
成了。
第二天早上八点,李平安衝进了实验室。
他没穿西装,就一件普通的白衬衫,袖子挽到肘部,眼睛同样布满血丝——张维知道,这位老板昨晚肯定也一夜没睡。
“放给我看。”李平安只说了一句话。
张维按下播放键。这次放的是一张测试碟,《建国大业》的开国大典片段。当主席宣布“中华人民共和国中央人民政府今天成立了”时,那浑厚的声音从五个方向涌来,仿佛把人带回了1949年的天安门广场。
画面清晰得能看见城楼上的每一面红旗在风中的颤动。
李平安盯著屏幕,足足看了十分钟。
然后他转身,紧紧握住张维的手,握得很用力:“辛苦了。”
只有三个字,但张维感觉这半年的所有疲惫,值了。
“接下来怎么办”许家明问,“马上量產”
“不急。”李平安摇头,“先申请专利,国际专利。”
会议室里所有人都愣住了。
1991年的中国,企业申请国际专利还是新鲜事。大部分厂家想的是怎么仿製、怎么降低成本,没人想过要主动去构筑专利壁垒。
“dvd的標准,现在还在制定中。”
李平安拿出一叠文件,“日本人在推他们的標准,美国人在推另一个標准,欧洲人也有自己的想法。这是个机会。”
他看向张维:“咱们有哪些独创技术”
“全制式硬解兼容。”张维立刻回答,“我们的晶片能自动识別pal和ntsc制式,不需要手动切换。这个日本人没做。”
本章未完,点击下一页继续阅读。