第470章 惺惺相惜（1/2）

请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

村上春树说“《白夜行》写得不错”的时候，语气很平淡。

不是那种日本人惯常的夸张客气。

他就是那么平平淡淡地说了几个音节，带著点客气，但绝不是敷衍。

这句话能从他嘴里说出来，已经是很高的评价了。

在场但凡有了解村上春树的人都知道，这个人是出了名的挑剔。

讲谈社编辑部有个流传已久的段子。

某次一位拿了直木奖的前辈作家，专门托人把自己的新书送给村上，想听他一句评语。

村上翻了翻，还回去，什么也没说。

前辈追问，他说：“我没什么想说的。”

后来这句话在圈子里传开了。

被列为“日本文坛最残酷的十大拒绝”之首。

所以当村上春树对周卿云说出“写得不错”这四个字的时候。

不远处端著酒杯假装聊天、实则竖著耳朵的山田正雄，手里的酒杯差点滑出去。

周卿云笑了笑。

“村上先生的作品，我都读过。”

“《且听风吟》、《1973年的弹子球》、《寻羊冒险记》，还有去年的《挪威的森林》。”

村上春树的眼神微微变了一下。

不仅仅是惊讶。

同时也带著一点意外。

一个中国来的年轻人，却能把他那些不算大眾的早期作品如数家珍地报出来。

要知道，《且听风吟》和《1973年的弹子球》可不同於现在大红大紫的《挪威的森林》。

前面那两本书其实日本本土的销量都不算高。

属於那种在文学圈內叫好。

大眾市场却不叫座的类型。

“最喜欢哪一本”村上春树忍不住开口问道问。

他端著威士忌杯的手指微微调整了一下位置，拇指压在杯底边缘。

这是一个不易察觉的小动作，表示他开始对话题產生兴趣了。

“《且听风吟》。”

“为什么”

周卿云顿了一下。

“因为那是你的第一本。”

“第一本书，往往是一个作家最诚实的东西。”

“虽然后面的书会越写越好，技巧越来越纯熟，结构越来越精巧。”

“但第一本里的那种衝动，那种不写出来就活不下去的劲儿，以后很难再有。”

“就像初恋，不是说后来的感情不深，但第一次的那种不管不顾，才是独一无二的。”

村上春树端著威士忌的手抖了一下。

此刻他看向眼神已经和刚才完全不一样了。

现在，他才真正是在看一个配合他说话的人。

“你说得对。”

他把威士忌杯放下来，杯底落在木製吧檯上，发出一声沉闷的轻响。

“《且听风吟》是我在厨房里写的。”

“每天关了店门，把椅子翻到桌子上，清出一块灶台的位置。”

“那时候我和妻子开爵士咖啡馆，在西国分寺，店面很小，只够摆五张桌子。”

“我们俩白天磨咖啡豆，做三明治，洗杯子。”

本章未完，点击下一页继续阅读。