第66章 他，值得！（2/2）

“《收穫》开价千字四十。而且听口气，这还不是他们的底线。”赵明诚又扔出一颗炸弹，“如果我们不给版税，周卿云很可能转投《收穫》。”

“那就让他去！”副社长激动地说，“为了一个作者，破坏整个行业的规矩，值得吗”

“值得吗”一直沉默的社长突然开口。

他是个六十多岁的老人，头髮花白，戴著老花镜，平时很少说话，但说话分量最重。

所有人都看向他。

社长拿起桌上那本《萌芽》一月刊，翻到《山楂树之恋》那一页。

又拿起那份一百二十万的报表。

“一百二十万。”他说，声音不大，但每个字都敲在人心上，“建社四十年，我们最好的时候，销量二十八万。现在，一百二十万。”

他放下报表，环顾会议室：“这个年轻人，用一篇小说，把《萌芽》推到了全国第二，仅次於《人民文学》。同志们，这不是运气，这是天才。”

“可是社长……”副社长还想说什么。

社长摆摆手：“我知道规矩重要。但规矩是人定的，也能由人改。今天如果我们不给周卿云版税，明天他就会去《收穫》。到时候，《收穫》会不会为他破例如果破了，版税制度就从《收穫》开始，而不是《萌芽》。”

他顿了顿，一字一句地说：“既然如此，为什么不能从《萌芽》开始为什么不能是我们，为中国作家开这个先例”

会议室鸦雀无声。

“可是社长，”发行科长小心翼翼地说，“版税一开，其他作者……”

“其他作者有周卿云的销量吗”社长反问，“有一百二十万吗如果没有，他们凭什么要版税如果有，我也一样能將版税送到他们手上。”

他站起身，走到窗前：“今天这个会，我不是在问大家『该不该给版税』，而是在问『给多少，怎么给』。周卿云这样的天才，就应该有天才的待遇。最重要的是……他还这么年轻。《山楂树之恋》绝对不会是他最后一本书，也不会是他最好的一本书。”

社长转过身，看著所有人：“这样的天才，《萌芽》不抓紧，自然有的是人来撬墙角。”

会议开了三个小时。

爭吵，辩论，计算，权衡。最终，在社长的一锤定音下，决议通过了：给周卿云版税。

但不是无条件的。

“10%的版税。”社长最后说，“但有两个条件：第一，单行本必须在二月刊结束髮行之后才能上市；第二，单行本发行量必须超过二十万册，版税协议才生效。”

他看向赵明诚：“二十万册，不多，但也不少。毕竟很多人已经在杂誌上看过了。如果还有二十万人愿意买单行本，那就证明周卿云值得这个待遇。”

下午四点，赵明诚再次敲响了庐山村十七號的门。

周卿云打开门，看见赵明诚脸上复杂的表情，心里已经有了答案。

“进来说。”他侧身让开。

两人再次坐下。赵明诚从公文包里拿出新的合同，推到周卿云面前。

“10%的版税。”他说，“但有两个条件。”

周卿云翻开合同。条款改了：不再是稿费，而是版税。图书定价1.8元，版税10%，每卖出一本，周卿云可得0.18元。如果发行二十万册，就是三万六千元……比原来的稿费八千八百元，多了近三倍。

但后面附加了两条：单行本必须在《萌芽》二月刊发行后上市；发行量超过二十万册，版税协议才生效，否则按原稿费標准支付。

周卿云看完，笑了。

“二十万册，”他说，“你们觉得能卖到吗”

“不知道。”赵明诚实话实说，“但如果你觉得能，就签。如果你觉得不能……我们可以改回稿费。”

周卿云拿起笔，在合同上籤下了自己的名字。

“赵总编，”他签完字，抬起头，“二十万册，只是开始。”

赵明诚看著这个年轻人，突然想起社长那句话：“《山楂树之恋》绝对不会是他最后一本书，也不会是他最好的一本书。”

这一刻，他相信了。

窗外的夕阳正好，照进客厅，照在茶几上那份合同上。

1988年1月28日，中国出版界第一份作家版税合同，在復旦庐山村十七號，悄然诞生。