第176章 他在我床头画脸（1/2）

我是一名民俗学者，专门研究地方戏曲中的脸谱文化。

偏远山村采风时，发现一种“活人画脸”的仪式——村民为将死之人绘制专属脸谱，据说能安抚亡灵。

直到那夜，我亲眼看见新丧的王婆婆顶着白脸站在我床头：“姑娘，你的脸…借我闺女用用好不好？”

更可怕的是，她的女儿三年前就淹死了。

而村里所有白脸尸体的颜料，都是用那条河底的淤泥调制的。

---

河谷像被巨人随意撕开的一道裂口，深且窄，两侧山崖陡峭，树木蓊郁，几乎遮蔽了天光。山路是顺着山体硬凿出来的，仅容一辆车颠簸通行，碎石不时滚落，坠入下方看不见底的浓绿里，连个回响都听不见。空气粘稠湿润，带着泥土和腐叶发酵后特有的腥气，闷得人胸口发慌。李闻溪握着方向盘，手心一层薄汗，她开的这辆租来的破旧越野车，每一次转弯都发出不堪重负的呻吟，仿佛随时会散架，把她连同满后备箱的录音、摄像设备和一箱箱关于脸谱的文献资料，一起抛进这无边的绿障中去。

进山前，县文化馆的老张含糊地提过一嘴，说老河套这一带，早年间有些“特别的讲究”，跟脸子（脸谱）有关，但具体是什么，他也说不清，只说“早就没人弄了，邪性”。李闻溪当时没太在意，地方性的丧葬或祭祀仪式里，面具或脸谱扮演通灵媒介的角色并不鲜见，她论文里就涉及过湘西的“傩面送魂”。但老张那欲言又止的神情和最后两个字，此刻在这压抑的行程里，却莫名清晰起来。

前方终于出现了一片相对开阔的坡地，几十户灰扑扑的瓦房、木屋高低错落，像被随意丢弃的积木，牢牢嵌在山坳里。村口一棵巨大的老槐树，虬枝盘曲，叶子却稀稀拉拉，树下卧着几块光滑的石头。这就是老河套村了。比她预想的还要沉寂，下午三四点的光景，村里几乎不见人影，连声犬吠都听不到，只有山风穿过狭窄村巷时发出的呜咽，还有远处隐约传来的、持续不断的沉闷水声——那是流经村外的河，河水似乎很急。

她把车停在老槐树下，刚推开车门，一股更浓郁的、混杂着水腥和某种难以言喻的陈旧气息扑面而来。她揉了揉发胀的太阳穴，从随身背包里拿出相机和录音笔。这次田野调查的时间有限，导师那边催得紧，她必须尽快找到切入点。

循着水声往村里走，房屋比远处看更加破败，墙皮剥落，露出里面黄褐色的土坯，很多窗户用塑料布封着，被风吹得哗啦响。终于在一处稍微齐整些的院子外，看到个坐在门槛上抽旱烟的老人，满脸沟壑，眼睛浑浊地望着地上某处。

“大爷，您好，”李闻溪尽量让声音听起来温和，“我是省里来的，想了解一下咱们这儿老辈人唱戏画脸子的事儿。”

老人缓慢地抬起眼皮，看了她一眼，又垂下，吧嗒吧嗒抽着烟，没吭声。

李闻溪拿出工作证，又递过去一包准备好的香烟。老人这才接过烟，别在耳后，用烟杆指了指村子更深处：“找周老七。他懂。”顿了顿，声音沙哑地补充，“还在后头，河边。”

道了谢，李闻溪继续往里。越靠近河边，那股水腥气越重，还夹杂着一丝若有若无的、类似矿物和淤泥的沉闷味道。路的尽头，河水轰鸣声震耳欲聋。河并不很宽，但水流湍急浑浊，泛着黄褐色的泡沫，不断冲刷着布满苔藓的黝黑岩石。就在离河岸不远的一处独立小院前，她看到了一个正在劈柴的人。

那是个干瘦的老头，背有些佝偻，但劈柴的动作稳而利落。听到脚步声，他停下，转过头。那是一张极其平凡又让人过目难忘的脸，皮肤是长年劳作的古铜色，皱纹深刻，但一双眼睛却异常清亮，甚至有些锐利，不像山里常见的浑浊。他打量着李闻溪，以及她手里的相机。

“周七爷？”李闻溪试探着问。

老头点了点头，放下柴刀，在裤腿上擦了擦手：“城里来的？”

“是，我叫李闻溪，研究民俗戏曲，特别是脸谱文化的。听说您老对咱们这儿的老规矩懂得多，想来请教请教。”她说明来意，态度恭敬。

周老七没请她进屋，就靠在柴堆上，又摸出自己的烟袋。“脸谱啊……早没人唱了。班子散了三十年了。”他的声音平淡，听不出情绪。

李闻溪赶紧问：“那画脸的手艺呢？还有传人吗？或者，有没有什么跟画脸相关的……仪式？比如，不是给戏子画，是给普通人？”

周老七点烟的动作几不可察地顿了一下。他抬起眼皮，那双清亮的眼睛再次看向李闻溪，这次带了更深的审视。半晌，他吐出一口浓烟，烟雾在潮湿的空气里凝滞不散。“你听谁说的？”

“县里文化馆的张老师提过一句，说咱们这儿有点特别的。”李闻溪如实说，心跳有点快。

周老七沉默了很久，久到李闻溪以为他不会回答了。河水轰鸣着，填补着沉默的空白。

“是有个老例儿。”他终于开口，声音压低了，几乎被水声淹没，“叫‘画脸送终’。不是给活人看的戏，是给要上路的人……画的。”

李闻溪呼吸一滞，连忙打开录音笔，又拿出笔记本：“能详细说说吗？给什么人画？怎么画？用什么颜料？”

周老七却摇了摇头，显出倦怠的神色：“知道这干啥？不吉利。早就不兴了。最后几个会画的老家伙，也没了。”他摆摆手，明显不愿再多谈，“村里有空房子，王寡妇家，她儿子在外面，房子能住。给点钱就行。天快黑了，河道边湿气重，早点安顿吧。”

他不再理会李闻溪，重新拿起柴刀，专注地劈起柴来，仿佛刚才那番对话只是幻觉。

李闻溪知道问不出更多了，只得道谢离开。按照周老七指的方向，她找到了王寡妇家。一个五十多岁的妇人，面容愁苦，话不多，收了钱，把她领到一间偏屋。屋子还算干净，但一股霉味，窗户对着后山，黑黢黢的。王寡妇放下暖水瓶，犹豫了一下，低声说：“夜里要是听见啥动静，别开窗，也别出去看。”说完匆匆走了。

这话让李闻溪心里直发毛。简单吃了点干粮，她检查了一遍设备，又把防身的瑞士军刀放在枕下。山村的夜来得快，也黑得彻底，没有路灯，只有零星几点昏暗的窗光，很快也陆续熄灭。那种无处不在的河水轰鸣，在寂静的夜里被放大成一种恒定的、压迫的背景音。

她睡不着，靠在床头整理白天有限的笔记。“画脸送终”……周老七讳莫如深的态度，王寡妇的叮嘱，还有这村里挥之不去的沉郁气息，都指向某种被刻意掩埋的东西。必须找到更多线索。

第二天，她在村里转悠，试图跟村民搭话。但收获寥寥。人们要么躲闪，要么直接摆手走开。只有一个在河边洗衣服的胖大娘，在李闻溪帮她抬了下木盆后，稍微松了点口。

“画脸啊……哎，那是老黄历了。”大娘拧着衣服，眼神瞟着湍急的河水，“就给那要咽气、心里头有特别大念想、闭不上眼的人画。画师得是懂行的，根据那人的生辰八字、平生经历，独一份儿地画。画好了，人才能安心走。”

“用什么画？”李闻溪追问。

大娘的手停住了，脸上掠过一丝恐惧，声音更低了：“河泥……得是河底最深处、不见日头的黑泥，掺上香料、草药，还有……唉，别的俺就不晓得了。可邪乎了，画完的脸，白惨惨的，跟真人又像又不像，能镇魂，也能……”她突然刹住话头，端起木盆，“姑娘，别打听了，都不是好事。”匆匆走了。

河泥？白惨惨的脸？李闻溪走到河边，看着浑浊翻滚的河水。河底的黑泥？这河如此湍急，如何取到河底深处的泥？镇魂？又能什么？她想起周老七清亮锐利的眼睛，他一定知道更多。

下午，她改变了策略，不再直接追问仪式，而是跟几个老人聊过去的戏班子，聊他们记得的脸谱。一点点旁敲侧击，她拼凑出一点信息：画脸送终的颜料，基础确实是河底特定位置的淤泥，但调制过程极其复杂、隐秘，只有极少数传承者掌握；画成之后，脸谱是白色的，覆盖整个面部，细节则根据死者而定；最重要的一点——被画脸者，必须是心中存有极强烈“未了之愿”或“执念”之人，否则仪式无效，甚至招祸。

而未了之愿，往往与至亲有关。

傍晚时分，村里忽然起了一阵轻微的骚动。人们低声交谈着，眼神投向村子东头。李闻溪跟着望去，只见几个人簇拥着周老七，匆匆往那边走去，周老七手里提着一个看起来颇有些年头的旧木箱。有人死了？她的心猛地一跳，下意识地跟了过去。

死的是村东头的王婆婆，八十多了，无疾而终，算是喜丧。但灵棚搭起来后，气氛却并不“喜”。王婆婆的儿女脸上悲戚之余，竟隐隐透着一种惶恐和焦虑。他们拦住了所有想进去看遗容的亲戚邻居，只让周老七一个人进去了。

李闻溪站在围观人群的稍远处，心脏在胸腔里擂鼓。周老七提着的那个箱子……她借着昏暗的天光，看到那箱子表面似乎有暗淡的彩绘纹路，像是某种符咒或戏曲图案。

灵棚里安静得诡异，连哭丧声都刻意压低了。约莫过了一个多小时，周老七才出来，箱子似乎轻了些。王婆婆的儿子红着眼眶，塞给周老七一个红包，周老七默默收了，没说话，转身离开，背影在暮色中显得有些疲惫，又有些难以言说的肃穆。

没人谈论里面发生了什么，但一种心照不宣的沉默笼罩了所有人。李闻溪几乎可以肯定，周老七在里面，完成了“画脸送终”。

她回到王寡妇家，坐立不安。那个旧木箱，里面就是调好的颜料和工具吗？白色的脸谱，画在王婆婆脸上，会是什么样子？她翻出相机，检查电池和存储卡，一个大胆而危险的念头冒了出来。她要亲眼看一看。不是看王婆婆的遗容，那不可能。她想趁夜去周老七家附近看看，或许能找到那口箱子，或者别的什么线索。

夜深人静，河水声似乎也变得狰狞起来。李闻溪穿上深色外套，揣好小手电和相机，悄悄出了门。村里漆黑一片，只有零星的守灵灯火在远处如豆般摇曳。她凭着记忆，深一脚浅一脚地朝周老七家摸去。

周老七的院子静悄悄的，主屋黑着灯，似乎已经睡了。她不敢靠太近，绕着土坯墙慢慢挪动。后院靠近山壁，有一个低矮的棚子，像是堆放杂物的。她发现棚子的木门虚掩着，没有锁。

心跳如雷。她侧耳听了听，只有风声和水声。咬咬牙，她轻轻推开门，闪身进去，随即用手电蒙着布，亮起微弱的光。

棚子里堆着柴火、旧农具，气味浑浊。但在角落，她看到了那个箱子。旁边还有一个陶罐，盖子封着，但仍有极其细微的、难以形容的沉闷气味透出。是河泥吗？她不敢碰陶罐，目光落在箱子上。箱子没锁。她颤抖着手，轻轻掀开一条缝。

手电光下，她看到里面有几个瓷碗，残留着些干涸的、无法辨认颜色的膏状物；几支粗细不同的毛笔，笔毛看起来却很特异，不像普通狼毫或羊毫；还有几个小瓷瓶，标签模糊。最底下，压着一本边缘卷曲、纸张发黄的手订册子。

她小心地取出册子，快速翻看。里面是用毛笔写的工整又有些潦草的字迹，记录着一些配方、生辰对应的纹样、注意事项。她看到“取河心沉泥，需寅时末，阳气初升而未达……”、“执念深者，需勾连血脉纹，引愿力归附……”、“画成，面白如纸，眉目如生，然不可久视，视之则……”后面的字被污迹沾染，看不清了。

就在这时，外面似乎传来极轻的脚步声！李闻溪魂飞魄散，立刻把册子塞回原处，合上箱子，关掉手电，屏住呼吸缩在柴堆阴影里。

脚步声在棚子外停了一下，似乎有人朝里面看了看。李闻溪紧紧捂住嘴，生怕心脏跳出的声音被发现。几秒后，脚步声远去了，像是往后山方向去了。

她等了很久，才敢慢慢摸出棚子，一路狂奔回王寡妇家，插上门闩，背靠着门板大口喘气，冷汗浸透了内衣。刚才翻看册子的内容在脑海里翻腾，尤其是那未写完的“视之则……”后面，会是什么？

惊吓过度，加上白天奔波，后半夜她竟迷迷糊糊睡着了。但睡得极不安稳，乱梦纷纭，梦里全是晃动的白色脸谱和汹涌的浑黄河水。

她是被一种极其细微的、仿佛就在耳边的声音弄醒的。

吱呀……

像是老旧的木门轴缓缓转动。

她猛地睁开眼，屋里一片漆黑。窗户的方向，透进一点点极其微弱的、灰蒙蒙的天光，离天亮还早。但那声音……

然后，她听到了另一种声音。

很轻，很慢，是鞋子摩擦地面的声音。沙……沙……一下，又一下，正从门口的方向，朝她的床铺走来。

李闻溪全身的血液似乎都冻住了，四肢僵硬无法动弹，只有眼珠惊恐地转向声音来源。借着一丝微光，她看见一个黑影，已经无声无息地站在了她的床头！

那黑影矮小，佝偻，像是个老妇人。她慢慢俯下身，一张脸凑近李闻溪。

李闻溪看到了那张脸。

一张白得没有任何血色、如同刷了一层厚重白垩的脸！脸上用精细却僵硬的笔触，描绘着五官的轮廓——那是王婆婆的五官！但在这死白的底色和静止的描绘下，显得无比诡异、森然。尤其是那双“画”出来的眼睛，位置准确，却空洞无物，又好像凝聚了世间所有的幽暗，直勾勾地“盯”着李闻溪。

然后，那张白脸的嘴唇部位，线条极其轻微地动了动，一个干涩、飘忽、仿佛从很深的地底或者很窄的缝隙里挤出来的声音，贴着李闻溪的耳朵响起：

“姑娘……你的脸……借我闺女用用……好不好？”

李闻溪的大脑一片空白，极致的恐惧扼住了她的喉咙，连惊叫都发不出。王婆婆的女儿？借脸？

白脸又凑近了一点，几乎贴上她的鼻尖。那混合着陈腐河泥与奇异香料的气味，浓烈得令人作呕。

“我闺女……脸没了……河冲走了……你的……匀她一半……行不行？”

声音里带着一种冰冷的、不容拒绝的哀求。

李闻溪终于从喉咙里挤出一丝破碎的气音，身体在本能驱使下猛地向后缩，撞在冰冷的土墙上。与此同时，她的手胡乱在枕边摸索，碰倒了水杯，发出“啪”一声脆响。

这声响似乎惊动了什么。床头的白脸黑影顿了一下。

就在这时，窗外远处，不知哪家守夜的狗，突然极其凄厉地狂吠起来，一声接着一声，撕破了山村死寂的夜。

那白脸黑影仿佛被狗吠声干扰，又或是被李闻溪弄出的动静惊扰，它不再继续逼近，而是缓缓地、极不自然地直起身，保持着面向李闻溪的姿势，像一段僵硬的木头，一步步倒退着，沙……沙……沙……退向门口，然后悄无声息地融入门外的黑暗里，不见了。

李闻溪瘫在床上，剧烈地颤抖，牙齿咯咯作响，过了足足两三分钟，才爆发出第一声压抑到极致的抽泣。她连滚爬下床，哆嗦着拧亮屋里唯一一盏昏暗的电灯，又抄起桌上的剪刀，背靠墙壁，眼睛死死瞪着房门和窗户，直到天色一点点亮起来。

天刚蒙蒙亮，她就冲出屋子，找到正在灶间生火的王寡妇，语无伦次地说了昨夜的事。王寡妇听完，脸色“唰”地白了，手里的火钳“当啷”掉在地上。

“王婆婆……她闺女？”王寡妇的声音也在抖，“她闺女……三年前……在河里淹死了啊！捞上来的时候……脸……脸被河里的石头、烂树根划得……不成样子了……”

李闻溪如坠冰窟。三年前？淹死？脸没了？

所以，王婆婆那强烈的“未了之愿”，是给她惨死的、面容损毁的女儿，找一张完整的脸？而自己这个外来者，年轻女人的脸，成了目标？

“那……那画脸的颜料……”李闻溪猛地抓住王寡妇的胳膊，“是不是用那河底的泥调的？是不是？！”

王寡妇惊恐地点头，又慌忙摇头：“是……是吧……俺不清楚，都这么说……可……可这不对啊！画了脸，该安心走了才对，怎么还会……还会出来要脸呢？除非……”她像是想到更可怕的事，猛地捂住嘴。

“除非什么？”

“除非……那愿力太大了……画脸也压不住……或者……画脸的人……没画全……”王寡妇眼神闪烁着极度恐惧，“周老七……昨晚画完脸回来，脸色就很不好看……”

李闻溪想起昨夜在周老七棚子外听到的、往后山去的脚步声。周老七半夜去后山干什么？和这失控的“画脸送终”有关吗？

她必须去找周老七，也必须去那条河看看。如果颜料真的来自淹死王婆婆女儿的河段，那里一定有什么不寻常的东西。

她不敢单独再去周老七家，等到日头升高，村里有了些人气，才壮着胆子过去。周老七坐在院子里晒太阳，眼神有些涣散，脸色确实比昨天憔悴很多，透着一股灰败。

李闻溪直接走到他面前，声音因为紧张而干涩：“周七爷，王婆婆昨晚……来找我了。”

周老七浑身一震，涣散的眼神瞬间聚焦，锐利如刀，盯住李闻溪。那目光里充满了震惊、审视，还有一丝李闻溪看不懂的复杂情绪。

“她说什么？”周老七的声音嘶哑。

“她要我的脸，借给她淹死的女儿用。”李闻溪强压恐惧，盯着周老七的眼睛，“画脸送终，不是安抚亡灵吗？为什么会这样？颜料是不是用那条河，淹死她女儿那地方的泥调的？”

周老七沉默了，脸上的皱纹像是瞬间加深了许多。阳光照在他脸上，却驱不散那股沉郁。过了很久，他才缓缓开口，声音苍老而疲惫：

“河泥……不只是颜料。那河……很老了，吞了不知道多少人，多少念想，多少不甘……河底的泥，早就浸透了这些东西。用它调出的颜料，能连通生死，暂时牵住魂魄，听遗愿，画寄托……但也能……放大执念，引动河里的‘东西’。”

他抬起眼皮，看着李闻溪：“王婆子，她想她闺女想疯了。闺女死得惨，脸没了，是她心里最大的疙瘩。我画了脸，按规矩画的，想让她带着‘女儿有了脸’的念想安心走。可她的愿力……太重了。重到……可能招来了河里别的‘念想’，附在了那白脸上。或者……她自己的一部分，被河泥里的东西影响，留在了脸上，没走成。”

“那现在怎么办？”李闻溪声音发颤，“她还会来找我吗？”

“白脸一旦画上，七日内与死者魂魄牵绊最深。头三日，尤其……活跃。”周老七看向后山的方向，“我昨夜去看了埋她的地方……土是松的。那白脸……可能自己‘走’出来了。”

“有什么办法解决？毁了那脸谱？还是……”

“毁不掉。”周老七摇头，“画上去，就和魂念缠在一起了。除非……完成她的执念，或者，找到根源，化解河泥里引动这件事的‘念’。”他顿了顿，“你去过河边了？看到那段河道了吗？”

李闻溪摇头。

“我带你去看看。”周老七站起身，腿脚似乎有些不便，但他走得很稳，“有些东西，你得亲眼见见。见了，或许就明白这‘画脸送终’，为啥是禁术，为啥说它‘邪性’了。”

周老七从屋里拿出一个布包，斜挎在身上，里面不知装了些什么，看起来沉甸甸的。他没多解释，领着李闻溪便往村外河边走。这次不是去村口那段，而是沿着陡峭崎岖的河岸，往上游去。越走越荒僻，林木越发阴森，河水轰鸣声也变得更加沉闷，像是从大地深处传来。

约莫走了半个多小时，来到一处河湾。这里的河道陡然变窄，两岸怪石嶙峋，水流在这里变得异常湍急、浑浊，形成一个巨大的、不断旋转的深褐色漩涡，漩涡中心深不见底，散发出比下游浓烈十倍的腥淤之气，还夹杂着一股……难以形容的、仿佛无数东西腐烂发酵后又经年沉淀的陈旧味道。

“就是这儿。”周老七停下脚步，指着那可怕的漩涡，“村里人叫它‘鬼旋涡’。老一辈说，河里的冤魂、水鬼，都聚在这儿。王婆子的闺女，还有以前很多淹死的人，最后都是在这儿找到的，或者……根本找不到。”

李闻溪看着那吞噬一切的漩涡，只觉得头皮发麻。周老七从布包里取出一个扁平的、系着长绳的旧铁皮罐子，有点像以前打油的量斗。他找了一处相对稳固的岩石边缘，小心翼翼地将罐子垂入翻滚的河水中，慢慢放绳，试图在湍急的水流和漩涡边缘，取到河底深处的泥。

这是一个极其艰难且危险的过程，周老七全神贯注，手臂青筋隆起。李闻溪在一旁紧张地看着，心脏揪紧。

就在罐子似乎触底，周老七开始缓慢收绳时，异变陡生！

那浑浊的河水猛地向上翻涌了一下，仿佛有什么巨大的东西在水下撞到了罐子。周老七一个趔趄，险些被带倒。紧接着，李闻溪似乎听到了一阵极其微弱、却又清晰钻入耳膜的声响——不是水声，更像是很多人在水下窃窃私语，又像是无数指甲在同时刮挠粗糙的石头，夹杂着若有若无的、断续的哭泣和叹息。

这声音直接钻进脑子，让她一阵眩晕恶心。

周老七脸色大变，猛地加速收绳。罐子提出水面时，李闻溪看到罐壁上，除了黑褐色的淤泥，竟然还粘着几缕像是什么东西的、湿漉漉的黑色絮状物，像是水草，又像是……

周老七看也不看，迅速将罐子里的东西倒进一个准备好的厚布袋，扎紧口，脸色异常凝重。“快走！离开这儿！”他低声喝道，语气是从未有过的急促和严厉。

李闻溪不敢多问，跟着周老七匆匆离开河湾。直到走出很远，回到相对平缓的河段，那诡异的低语和刮擦声才从脑海中渐渐消失，但那股阴冷粘腻的感觉却久久不散。

“听到什么了？”周老七喘着气问。

本章未完，点击下一页继续阅读。