那一串冰冷的数字（2/2）

“第二，建筑。我们绝大多数的民用建筑，根本没有应对这种极端低温的设计和保温能力！窗户结冰炸裂，墙体瞬间冻透。”

“避难所？大型场馆空间太大，保温更难！地下设施稍好，但数量有限，容纳不了多少人，而且通风、卫生、疾病……都是问题。”

“第三，物资。防寒衣物、燃料、食物、药品……储备远远不够。尤其是初期，交通几乎瘫痪，救援力量根本无法有效抵达大部分地区。”

他的声音带着一种近乎麻木的平静，却讲述着最恐怖的画面：“根据后期不完全统计和模型推算……在最初的一个月里，因为建筑快速失温、缺乏有效御寒手段、以及随之而来的混乱、疾病和资源争夺……全国人口死亡率，超过百分之九十。”

超过百分之九十！

这五个字，像五把重锤，狠狠砸在陈默和老焉的耳膜上，震得他们头晕目眩，血液都仿佛要冻结。

“不……不可能吧？”老焉的声音干涩嘶哑，充满了难以置信的惊骇，“百分之九十……那得死……十几亿人？”

登记员看着他，眼神里没有嘲讽，只有深不见底的悲凉：“你觉得不可能？那是因为你们活下来了，从北边那样的人间地狱里活下来了。你们是极少数中的极少数。你们没看到城市里成片冻毙在街头、在家中、在避难所入口的尸体……没看到因为一点燃料或食物就爆发的血腥争斗……没看到严寒和绝望如何碾碎一切文明秩序。”

他掐灭了只剩一小截的烟头，小心翼翼地将烟蒂收进口袋。

“所以，你们问我南方现在什么情况？”他指着周围庞大的缓冲区，“这就是情况。我们在废墟上，用最残酷的筛选，聚集了可能不到原来人口百分之五的幸存者。新泰省是条件我们国家相对较好的核心安置区之一，所以你们说想去，我巴不得你们去。多一个青壮劳力，多一份重建的希望，也少一份在这里消耗本就紧张的缓冲资源。”

他最后看了一眼陈默和老焉，那眼神仿佛在说：欢迎来到真实的地狱，幸存者们。

“路线图拿好，准行条收好。别在缓冲区逗留，直接去新泰吧。那里……或许还有一点点像‘以前’的样子。祝你们好运。”

说完，他不再多言，拉紧大衣领子，转身走回了那个冰冷嘈杂的登记桌后，重新变回了那个面无表情、机械工作的登记员。

陈默和老焉站在原地，寒风吹透了他们厚厚的衣襟，却比不上心底涌起的那股寒意。登记员的话，像一把钥匙，打开了他们一直不愿去深想、或者下意识回避的真相之门。

十几亿人的消亡……百分之九十的死亡率……

这个数字背后，是何等惨绝人寰的地狱景象？他们一路南下看到的萧条、严控、拥挤、以及那种深入骨髓的疲惫和麻木，此刻都有了更加沉重和残酷的解释。

这不仅仅是零下几十度的低温。这更是一场席卷了整个文明的人口灭绝。他们，以及路上看到的所有人，都是这场浩劫中微不足道的、侥幸飘落的尘埃。

老焉脸色惨白，嘴唇哆嗦着，想说点什么，却发不出声音。

陈默紧紧攥着手中的路线图和准行条，纸张的边缘几乎要被他捏碎。他的目光越过缓冲区低矮杂乱的建筑，望向南方铅灰色的天空。新泰省，绫子所在的地方，在那个登记员口中“条件稍好”的地方，又会是怎样一番景象？

幸存，原来是一件如此奢侈和沉重的事情。

“走。”陈默的声音沙哑异常，却带着一种不容置疑的决绝，“上车，去新泰。”

没有时间沉浸在震撼和悲凉中。他们还活着，还有必须完成的事情。在这片埋葬了十几亿同胞的冰封国度里，他们必须继续前行，直到找到那一丝微弱的、属于个人的温暖与希望。

车队再次启动，驶离了山中市缓冲区，沿着那条名为“复兴路”的主干道，向着南方更深处的未知，向着那个登记员口中或许还有一点“以前”样子的新泰省，驶去。

车窗外，是寂寥的、被冰雪覆盖的旷野和废弃城镇的轮廓。车内，无人说话。每个人都沉浸在那“百分之九十”带来的巨大冲击和无声的寒意之中。