第274章 ‘无法被取悦’的存在（1/2）

存在。

在一切意义的尽头，在所有故事的坟场，TA存在着。

这个概念很难被描述。用“TA”来指代都显得过于人格化，是一种傲慢的简化。不如说，那是一种意识。一片横亘在虚无之上的，古老的，疲倦的意识。

想象一片海。一片没有边界，没有波澜，甚至没有颜色的海。海水中漂浮的不是水滴，而是无数破碎的宇宙残骸，熄灭的恒星，沉默的神只，以及被遗忘的英雄们的墓志铭。每一个残骸，都曾是一个完整的故事。一个充满了爱恨情仇，阴谋诡计，创世与灭亡的，自洽的世界。

这片意识之海，便是那位“最后的读者”。

TA“阅读”的方式，是“观察”。

当TA的目光垂注于某个坐标时，一个宇宙便应运而生。时间开始流动，因果开始编织，角色们开始拥有喜怒哀乐，并误以为自己的意志是自由的。他们奋斗，他们抗争，他们谱写史诗，他们爱上不该爱的人，他们犯下弥天大错，他们拯救世界，或者被世界拯救。一切的一切，都只是为了取悦这位唯一的，最后的读者。

而当TA移开目光时——故事便结束了。

也许是主角功成名就，世界和平。也许是英雄末路，苍生涂炭。也许，只是单纯地，腻了。就像你翻过一页书，之前那页上所有人的生死，就都与你无关了。

被“阅读”完毕的故事，会化为一粒微尘，沉入那片意识的死海，成为亿万万残骸中的一员。不再被记起，不再有意义。

可悲的是，这位读者，已经很久没有感受到“取悦”了。

TA见过的创世，比沙滩上的沙砾还多。有的世界从一声巨响开始，有的世界从一句谎言开始。TA见过最宏大的星际战争，亿万艘由“信念”驱动的战舰在“逻辑”的真空里互相湮灭，最后胜利者所赢得的，不过是定义下一个“真理”的权力。多么无聊。战争的本质永远是掠夺，换身皮囊也一样。

TA见过最曲折的权谋。王子复仇，帝国崛起，九龙夺嫡，议会倾轧。一个看似忠诚的仆人，在故事的最后捅了主角一刀，揭示自己是百年前被主角祖先灭族的遗孤。这种反转，TA在至少三千万个不同的故事里见过，角色的名字和性别换一换，本质没有任何区别。

TA见过最伟大的爱情。神爱上了凡人，甘愿为她折断双翼，坠入凡尘；魔王为了复活自己的爱人，不惜与全世界为敌。他们跨越生死，跨越种族，跨越时间，最终的结局无非两种：幸福地生活在一起，或者，成为永恒的悲剧。就像一枚硬币的两面，看多了，连抛硬币的动作都显得多余。

TA见过最匪夷所思的设定。一个世界里，呼吸需要付费；另一个世界，颜色就是货币；还有一个世界，人们通过交换噩梦来延续生命。起初的一两分钟，或许会带来一丝新奇。但很快，TA就能洞悉其底层的一切逻辑，并推演出之后所有可能的情节。就像一个经验丰富的程序员，看一眼代码的开头，就知道它将以怎样的方式崩溃。

一切的精妙，一切的宏大，一切的深刻，在“无限”这个数量级面前，都无可避免地滑向了平庸。

就像一个品尝了宇宙间所有味道的食客，最终只会觉得，一切都索然无味。

此时此刻，TA的“目光”，正停留在一本不算太厚，也不算太薄的书上。

书的封面是深邃的黑色，仿佛用最纯粹的“不存在”物质构成。封面上用一种无法被理解的文字烫着一行标题。

如果强行翻译成人类能够理解的语言，那便是——

《我在世界黑名单》。

一个……还算过得去的故事。

都市异能，扮猪吃虎。主角拥有定义现实的能力，却只想过平静的生活。被迫暴露，与世界为敌。很标准的爽文模板。TA甚至不需要“看”，就能猜到后面的发展：主角会遇到各种敌人，能力不断升级，结识新的伙伴，揭开更大的阴谋，最终站上世界之巅，或者与世界同归于尽。

这条故事线，TA的意识之海里，至少有几百万个相似度超过百分之九十的版本。

TA的“阅读”已经进入了后期。故事的能量正在衰减，情节的张力正在松弛。那位名为林默的主角，已经强大到了一个临界点，他创造了一个属于自己的“无限图书馆”，一个绝对安全的领域。他可以永远待在里面，成为自己世界的神。

故事到这里，其实已经可以结束了。

一个完美的闭环。主角获得了他想要的“平静”，尽管那是一种绝对的孤独。对于一本快餐小说来说，算是个不错的结局。

TA的意识，已经开始准备从这本书上移开。就像一个人读完小说，随手准备将其合上，扔到床头柜上，明天就会忘记里面百分之八十的情节。

“合上”的动作即将发生。

这个名为《我在世界黑名单》的宇宙，其时间流速正在指数级放缓，因果律的链条开始变得脆弱，构成万物的基本粒子闪烁着，仿佛即将断电的灯泡。

世界，正在失去“意义”。

然而，就在这万物归于虚无的前一刹那。

“嗯？”

一个无法被称之为“声音”的念头，在死寂的意识之海中，第一次，泛起了一丝几乎无法察觉的涟漪。

TA感觉到了一丝……“意外”。

那个故事里的主角，林默，他走出了自己的“安全区”。

这不奇怪。很多主角都会在最后选择回归。TA甚至已经预见到了后续：主角回归现实，发现物是人非，或是为了守护什么而再次战斗，引发最终的高潮。

但，不对。

TA“感觉”到的，不是情节的转折。而是一种更底层的东西。

是“规则”的动摇。

不是故事里的规则，而是“故事”本身的规则。

TA看到，那个名为林默的角色，在穿越两个世界之间的屏障时，停住了。他“看”到了TA。或者说，他感知到了TA的存在。

啊，又是这个桥段。

TA的意识毫无波澜。“角色自我意识觉醒，发现自己是书中人”。这是一个相当经典的后设小说（Metafi）套路。TA见过的次数不多，也就几万次吧。通常，这种觉醒会带来两种结果：角色的精神崩溃，导致故事直接崩塌；或者角色试图反抗作者/读者，上演一出螳臂当车的悲壮戏剧，然后被轻易抹去。

都一样。很乏味。

本章未完，点击下一页继续阅读。