第585章 林暖的宇航梦(1/2)
从严肃的科学突破,转回到二代的成长与梦想。
2025年5月5日,北京,史家小学,四年级二班教室。
窗外的蝉鸣声阵阵,教室里,语文老师正在批阅期中考试的作文,题目是《我的梦想》。大部分孩子的梦想都很“标准”:科学家、医生、老师,或者像林向阳那样的大企业家。
但有一篇作文,让老师停下了红笔,眉头微皱,最后又轻轻叹了口气。那是林大军的二女,10岁的林暖写的。
《我的梦想》:林暖
“我的梦想不是在地球上当一个快乐的人,而是去月球背面,接一个朋友回家。它的名字叫‘承影’,大人们叫它‘玉兔的弟弟’。三年前,它一个人钻进了那个黑漆漆的洞里。爸爸说,它是英雄,因为它替人类找到了未来的家。但是,每当我看月亮的时候,我就在想:那里很冷,零下180度。那里没有风,也没有声音。只有它一个人蹲在石头上,等着信号灯变亮。它的电池还能撑多久?它的腿会不会生锈?二叔说,它在等我们。所以,我要造一艘很大很大的飞船。我要飞过38万公里,降落在那个洞口,拍拍它的铁脑袋,对它说:‘嘿,任务结束了,跟我回家吧。’这就是我的梦想。”
老师在评语栏写下:“文笔很感人,很有想象力。但宇航员是一个非常危险且艰难的职业,希望林暖同学能脚踏实地。”
但这篇作文,被林向阳看到了。当天晚上,林向阳拿着作文本,沉默了很久。然后,他拨通了林大军的电话。“哥,明天给暖暖请个假。带上孩子,跟我去个地方。”
……
2025年5月6日,中国陕西秦岭深处。
这里是群山环抱的腹地,云雾缭绕。一辆黑色的红旗轿车在蜿蜒的山路上行驶,经过了三道武警哨卡,终于驶入了一个隐秘的山谷。山谷入口处,没有任何路牌,只有一块巨大的石头上刻着红色的字:“向阳商业航天中心”。
“二叔,我们要去哪呀?”林暖趴在车窗上,看着外面郁郁葱葱的森林,大眼睛里充满了好奇。
“带你去看你的‘大船’。”林向阳笑着摸了摸侄女的头。
坐在副驾驶的林大军,神色却有些凝重。作为向阳集团的安保总监,他当然知道这里是什么地方。这里是向阳集团最烧钱、最保密、也最危险的板块——“南天门计划”的地面测试基地。这里测试的不是普通的无人机,而是那种点火时能把山谷震塌的空天飞机。
……
巨兽的巢穴。
车停在了一个巨大的半球形机库前。这个机库的高度超过50米,足以容纳两架波音747。巨大的合金大门缓缓向两侧滑开。一股冷冽的工业气息扑面而来,混合着航空煤油和润滑油的味道。
“哇……”林暖仰起头,发出了惊叹声。
在机库的正中央,静静地趴着一只黑色的钢铁巨兽。它不是普通的火箭,而是一架亚轨道空天飞机。流线型的机身长达60米,采用了激进的乘波体设计,通体覆盖着黑色的碳纳米管复合热防护层。这种材料能抵抗再入大气层时2000摄氏度的高温。在它的尾部,三个巨大的“变循环冲压发动机”喷口,像黑洞一样深邃,散发着令人胆寒的力量感。
机翼上,印着它的名字:“夸父号·验证机01”
“这是……”林大军虽然见过图纸,但看到实物时,还是被震撼得说不出话来。
“这是我们通往太空的第一辆‘巴士’。”林向阳指着那个大家伙介绍道,“它不需要垂直发射架,可以像普通飞机一样从跑道起飞。加速到5马赫后冲出大气层,进入亚轨道。送完货,再像滑翔机一样飞回来。”“完全可重复使用。飞一次的成本,只有火箭的十分之一。”
林暖松开了牵着林大军的手。她像被磁铁吸引一样,一步步走向那架飞机。对于普通小女孩来说,这可能是一个可怕的怪物。但在林暖眼里,这简直是世界上最美的艺术品。那黑色的蒙皮,那锋利的机翼边缘,那复杂的液压管路,都让她着迷。
她走到巨大的起落架旁,伸出小手,轻轻摸了摸那个还在散发着微热的轮胎。“它刚飞过吗?”林暖问。
“对。”旁边的总工程师蹲下身,笑着对小姑娘说,“昨天刚做完一次高超音速滑翔测试。它从十万米高空飞下来,像一只大鸟。”
林大军站在后面,看着女儿那痴迷的眼神,心里却像坠了一块铅。他下意识地摸了摸自己空荡荡的左袖管,又跺了跺那条碳纤维的右腿。他是从死人堆里爬出来的。他拆过地雷,挡过子弹。他知道什么是危险。
而航天,是比战场更危险的地方。那是坐在几百吨炸药(燃料)上,以第一宇宙速度冲向未知的深渊。一旦出事,连个全尸都留不下,直接化成灰烬。
“向阳。”林大军把林向阳拉到一边,压低声音,语气有些急,“你带她来这儿干什么?她才十岁!”
“她写了篇作文,想去月球。”林向阳说。
“那是小孩子瞎写的!”林大军急了,“盼盼搞音乐,我支持。因为弹琴死不了人。但是这个……这个不行!太危险了!”“咱们家不缺钱,也不缺荣誉。我就想让她平平安安的,当个老师,当个医生,甚至当个混吃等死的富二代都行。为什么要选这行?”
林向阳看着堂哥焦急的脸,叹了口气。“哥,你觉得咱们能拦住吗?”“你看她的眼神。”
林大军转过头。林暖正站在起落架下,仰着头看着机腹复杂的隔热瓦。她的小脸上没有一丝恐惧,只有一种近乎虔诚的专注。她甚至在问工程师:“叔叔,这个RCC碳陶瓦的耐热温度是多少?如果再入角太大,会不会烧穿?”那个问题专业得让工程师都愣住了。
“这孩子,平时不爱说话,但心里有主意。”林向阳轻声说,“她像你。认准的事,九头牛都拉不回。”
……
本章未完,点击下一页继续阅读。