第47章 给患者的回信（2/2）

“这些是数据无法完全捕捉的，”会后霍顿对哈里斯说，“但同样是证据的一部分。”

晚餐安排在诊所附近的小餐馆，陈教授、李梅医生、刘医生都在。霍顿的问题直接而深入：“你们如何处理治疗中的安慰剂效应？”“如何质量控制草药提取物？”“长期安全性监测计划是什么？”

回答持续到餐馆打烊。最后，霍顿放下茶杯：“回伦敦后，卡尔森私下找我，说他可能过于尖锐。不是道歉，但表示愿意‘保持开放心态’。”

“这是进步，”陈教授说。

“我想在《柳须刀》组织一期专题，讨论中西医结合的方法学挑战和机遇，”霍顿说，“不是结论性的，而是探索性的。你们愿意贡献一篇吗？”

哈里斯与陈教授交换眼神。“我们愿意。但希望包括不同观点，包括批评者的声音。”

“当然，”霍顿微笑，“好的科学对话应该容纳多种声音。”

送走霍顿后，哈里斯独自走回诊所。雪已停，月光洒在积雪的街道上，泛着清冷的光。诊所的窗户透出温暖的光晕，值夜班的护士正在整理资料。

他想起沃克医生的话：“战场上，当标准疗法用尽时，好医生会在不完美的条件下做最好的事。”现代医学不正是从无数这样的“不完美尝试”中发展起来的吗？从放血疗法到抗生素，从巫术到外科手术，每一步都伴随着争议、错误、修正。

进入办公室，他打开电脑，开始起草给那位英国患者的回信：

“亲爱的詹姆斯：

我完全理解您主治医生的担忧，也尊重您的决定。医学的本质是在不确定性中权衡风险与获益，这需要医生和患者之间的高度信任。

如果您愿意，我可以将我们的详细研究资料转交给您的主治医生。同时，我们正在筹备国际多中心试验，预计明年启动。届时，如果您仍有兴趣，我们将有更坚实的数据支持。

无论您做出什么选择，我衷心希望您能找到缓解病痛的方法。医学的道路不止一条，关键是找到适合您的那一条。

您真诚的，

哈里森·哈里斯”

发送邮件后，哈里斯望向窗外。月光下的天津宁静而坚实，这座经历过殖民、战争、革命、改革开放的城市，有一种独特的韧性。它不急于证明什么，只是持续地存在、变化、融合。

争议不会停止，质疑不会消失。但或许，这正是科学前进的方式——在碰撞中寻找平衡，在分歧中探索共识，在传统与创新之间搭建一座座临时桥梁，供后来者行走，直到更坚实的道路建成。

他关闭电脑，熄灭灯光。月光透过窗户，在诊室地板上投下清晰的窗棂影子。明天，新的患者会来，新的数据会产生，新的问题会出现。而他和他的团队，将继续在这条充满争议的道路上前行，一步，又一步。

因为在那位能够重新跳舞的女孩眼中，在那位重返工作岗位的男子脸上，在无数等待希望的患者的期待里，这条道路的意义超越了所有争论，直指医学最古老的承诺：减轻痛苦，恢复尊严，在有限的生命中创造更多可能。

而这，无论如何争议，都值得为之奋斗。