第158章 工作证的双重密钥（2/2）

画面彻底熄灭。

林川站着没动，手里攥着烧焦的琴谱残片，边缘还冒着烟。他低头看着那团黑灰，喉咙动了动，没说话。记忆翻涌上来：十年前，他在福利院第一次听见这首变奏曲，那天暴雨倾盆，一个五岁的男孩坐在角落弹琴，一边哭一边笑，说“妈妈答应来看我的”。第二天，那孩子消失了，档案里写着“情绪溢出，系统回收”。

他曾以为那是意外。

现在他明白，那是觉醒。

教室安静得过分。倒计时已经归零，可外面没有异象，没有崩塌，也没有警报。就像刚才那场对抗，只是发生在另一个维度，现实世界根本没人听见。

他缓缓呼出一口气，掌心发烫。不是因为火，是因为心跳快得不像话。

“真实情绪是武器？”他喃喃自语，声音轻得像梦呓，“所以我之前每次吓得尿裤子，其实都在给系统造成伤害？合着我从小就在搞地下反抗运动？”

他自嘲一笑，把残片塞进制服内袋，动作有点重，像是在藏什么见不得人的秘密。其实他知道，那不只是残片，而是某种“凭证”——证明他曾真正动容过的证据。

窗外夜空阴沉，月相将至极阴，云层压得很低，像是随时会砸下来。幼儿园外的小路空无一人，路灯昏黄，照出他拉长的影子。

苏红袖不知何时已不在身边。走廊尽头只剩她离开时的最后一个背影，消失在转角，连脚步声都没留下。林川记得她曾说过：“我们这些人，注定要在别人看不见的地方走路。”

他站在原地，右手慢慢摸向胸口。那里除了心跳，还多了一种陌生的东西——不是恐惧，也不是愤怒，而是一种被戳穿的难堪。

他一直以为，活下来靠的是冷静，是计算，是把每一次危机当成加急件处理。可现在有人告诉他：你越装没事，越容易死。

“所以……”他低声说，声音有点抖，“我得学会真的害怕？不是演的，是那种从骨头缝里往外冒冷汗的怕？”

话没说完，手指突然抽搐了一下。他低头，发现右臂条形码纹身又在发烫，比刚才更烈，像是内部有东西在高速读取数据。皮肤下的墨迹开始流动，像活物般游走，隐约组成一行极小的文字：权限更新：允许访问三级情绪共鸣层。

他猛地抬头，看向教室角落的监控探头。

红灯亮着。

和刚才不一样的是，镜头正缓缓转动，对准他，停住。

林川盯着它，没躲，也没比手势。他知道，这一幕可能已经被传送到某个看不见的终端，也许正有无数双眼睛在观察他的反应——是否惊慌？是否失控？是否仍能保持“合格代理人”的体面？

三秒后，探头红灯熄灭。

他松了口气，转身走向门口。手搭上门把时，忽然停下，回头看了眼那架钢琴。

琴盖合上了，像是从未打开过。可地上有一小撮灰，正被穿堂风轻轻卷起，飘向窗外。

他没再看第二眼，拉开门走出去。

楼道灯光正常，墙面干净，连霉斑都不见了。他一步步往下走，脚步声清晰可闻。走到一楼大厅时，听见远处传来隐约的猫叫声，短促，像是被掐住了尾巴。

他脚步一顿，没回头，继续往前。

大门外，夜风微凉。他站在台阶上，抬头望天。云层裂开一道缝，漏出一角深蓝。

月亮还没出来。

但他知道，时间到了。

他抬起右手，看着条形码纹身渐渐冷却，却不再觉得它是枷锁。或许它从来都不是印记，而是一把钥匙——通往那些被压抑的、被否定的、被当作弱点的情绪深渊。

而这一次，他不再逃避。

风掠过耳畔，带来一丝若有若无的童声哼唱，是《小星星》的调子，断断续续，像是从很远的地方传来。

林川闭上眼，轻声接了一句歌词。

不是为了激活什么系统。

只是为了记住，他还曾是个会为一颗星星流泪的孩子。