第130章 八音盒的时空回响（2/2）

不是叠加，是共鸣。每一台都调到了同一频率，旋律整齐划一，音量却不增不减，反而变得极静，静得能听见每个音符之间的空气震颤。地面碎片开始上升，逆向飞回原本位置；断裂的齿轮自动拼合；连他刚才踩碎的一小块玻璃残片，都从地上跳起来，在空中重组还原。

时间在倒流。

林川站在原地没动，双耳渗出血丝。他知道这不是受伤，是身体在抵抗时空逆向冲刷。就像洗衣机甩干时强行打开盖子，总得付出点代价。他抬手抹了把耳朵，血混着耳道里的温热液体往下淌。视线有点晃，但他还能站稳。

就在这一刻，半空中浮现出几只猫的残影。

通体透明，身形虚淡，脖子上都系着半张快递单。它们分散在不同高度，尾巴分裂成三股光丝，轻轻摆动。没有叫声，也没有动作，只是静静看着他。其中一只缓缓转向中央八音盒，嘴巴微张，无声说了句什么。其他几只跟着转头，目光落回林川身上。

然后，最靠近他的一只开口了，声音像是从很远的地方传来，带着电流杂音：

“这次……要救所有人……”

话音落，残影开始消散，像信号不良的画面逐格褪色。先是四肢模糊，再是躯干透明，最后连脖子上的快递单都化作光点，飘散在倒流的空气中。没有爆炸，没有哀嚎，就这么安静地走了。

林川没说话。

他知道这话不是对他说的，至少不完全是。更像是某种集体意志的遗言，借他的耳膜广播出去。他低头看了眼自己的右手，密钥已经和插槽融为一体，不再发烫，也不再震动。它完成了使命的第一步。

周围的八音盒仍在演奏，旋律稳定，节奏不变。时间倒流仍在继续，幅度不大，但确实在发生。他能感觉到空气变得更“新”了，灰尘少了，光线清了，连他自己身上的伤口都在微微收缩。这不是治愈，是状态回滚。

他站着没动。

他知道现在不能走，也不能拔钥匙。一旦中断，倒流就会崩解，说不定还会反弹出更糟的结果。他也知道，这地方不会让他安稳待着。密钥启动了什么，但还没结束。童歌本体仍被锁着，锁链没断，盒子没开，里面的身影依旧蜷缩着。

他掏出那部播《大悲咒》的手机，屏幕黑着，按电源键没反应。再试另外两部，也都死机。正常，这种级别的时空干预，电子设备扛不住。他把它们全收回怀里，右手仍搭在八音盒外壳上，掌心贴着冰冷金属，指尖能感受到内部齿轮缓慢转动的震颤。

音乐忽然变了半个音。

极其细微，普通人根本听不出。但他送过三年夜间加急件，练就了在暴雨中听清门铃声的耳朵。他立刻抬头，看向巨型八音盒内部。那孩子轮廓似乎动了一下，手指微屈，像是想抓什么。锁链随之轻震，发出几乎不可闻的“嘶”声，像是金属在摩擦时间本身。

他屏住呼吸。

下一秒，盒顶齿轮重新开始转动，但方向反了。

不再是顺时针，而是逆时针缓缓回旋。每转一度，周围的八音盒就暗下一盏。旋律还在，但光源在消失。第一盏熄灭的是左侧漂浮的小型盒，它的音乐戛然而止，外壳瞬间蒙上灰翳，像被岁月吞噬。接着是右前方那一排，音符断在半空，金属表面浮现蛛网般的裂痕。

林川感到胸口一闷，仿佛有什么东西正从体内被抽走。他低头，发现右手皮肤开始出现细小的斑点——那是老化的征兆。时间倒流正在逆转，而他是锚点，承担全部反噬。

他咬牙，没有退。

他知道，这不仅是任务，是一场偿还。三年前那次失误，他没能及时送达“终止指令”，导致七个记忆节点崩溃，数百个沉睡人格永久丢失。其中包括那只总蹲在他窗台上的三花猫，它曾用爪子拍打玻璃，提醒他别走进那栋不该进的楼。

而现在，这些猫回来了，以残影的形式，见证他完成最后一程。

齿轮越转越快，逆向旋转引发空间震荡。一道道裂痕从地面蔓延至空中，像是世界正在被撕开底片。林川双腿发软，但仍挺直脊背，双手交叠压在八音盒表面，像在宣誓效忠某个早已沉默的契约。

“我还在。”他低声说，声音淹没在渐弱的旋律中。

“我没逃。”

最后一盏八音盒熄灭前，中央巨盒的锁链突然发出一声脆响——一根断裂了。

不是全部，但足够。

盒盖微微震颤，缝隙中透出一丝微光，极淡，却纯净得如同初雪。那光里藏着一段旋律，尚未响起，却已在空气中酝酿。

林川笑了，嘴角裂开，渗出血。

他知道，这才刚刚开始。