第32章 现实侵蚀·物品异变（2/2）

林川知道这不是巧合。

他知道这辆车已经被控制了。

但他也知道，如果他不上去，下一波异化物很快就会追上来。自动售货机、快递箱都能动，谁知道路灯会不会爬过来，交通灯会不会发射声波，把人震成碎片。他咬牙上了车。

后备箱在他跳进去的瞬间自动关上，密封严实，连光都透不进。车内漆黑一片。他摸出手电，光照下看到那些零件都在微微颤动，像是还没完全冷却，金属关节偶尔抽搐一下，仿生皮肤泛着湿润的光泽，仿佛刚从培养舱取出。

他伸手碰了下芯片，温度很低，像是刚从冰柜取出。表面刻着一行小字：“容器原型·第一批次”。

他心里一沉。

原来如此。

他不是模板，他是试验品。第一批次，意味着后面还有第二、第三……意味着他已经不是第一个“林川”。他忽然觉得恶心，胃里翻涌，想吐却又吐不出来。他是不是也曾死过一次？是不是某个版本的他在某次实验中报废，而现在的他只是被重启的残次品？

车动了。

没有驾驶员，没有导航指令，车子自己启动，沿着主街疾驰。窗外景象飞速后退。他透过缝隙往外看，发现街道已经开始变化。

路灯杆像藤蔓一样缠绕在一起，顶部开出金属花苞，花瓣是锯齿状的刀片，里面传出断续的童谣声，歌词模糊，却依稀能听出是《小星星》的旋律，只是节奏错乱，音调扭曲。交通信号灯全部变成红色，但不是静止的红，而是闪烁频率和心跳同步，每一次亮起，林川都觉得胸口被重锤击中。一栋写字楼外墙正在剥落，露出里面的结构——密密麻麻的人形模具，排列成蜂巢状，每个模具里都有一个模糊的人影，正在缓慢成型。

林川看着那些人影。

他们长得都一样。

全是林川。

有的脸上还带着婴儿时期的圆润，有的则是少年模样，穿着校服，背着书包；有的是青年版的他，穿着快递制服，右手压着掌心的划痕。每一个都在微微抽动，像是在梦中挣扎。

他喉咙发紧，想吞口水，却发现嘴里很干，舌根发苦。他忽然意识到一件事：这些不是复制人。它们是“他”的不同时间切片，是他人生中的每一个阶段，被抽离出来，封存在模具里。有人在收集他，在重组他，在试图抹去“个体”的意义，把他变成一个可以无限复制的系统。

车子越开越快，最后驶出城区，进入一片废弃工业区。前方是一座老工厂，铁门锈迹斑斑，墙上写着“禁止入内”。但大门开着，像是专门等他。

车停在车间门口。

引擎熄火。

后备箱自动打开。

林川没立刻出去。他趴在车厢角落，借着手电余光观察外面。车间很大，天花板破了几个洞，月光漏下来，照在中央的操作台上。

那里有机械臂。

上百个机械臂在同时工作，动作精准如钟表齿轮。它们正在组装人偶。

每一个都是林川的模样。有的在安装心脏模块，透明腔室内跳动着蓝色能量核心；有的在接神经线路，银丝般的导线接入脊椎接口；有的在贴皮肤，一层层仿生组织覆盖骨架，从肌肉到表皮，逐步成型。完成的成品被送到传送带上，胸口统一烙印着编号：LZG-0317。

林川的手指掐进掌心。

他知道这不是幻觉。

他知道这是真的。

倒影世界不再满足于复制他的影子、模仿他的动作。它们已经开始在现实里制造他。批量生产。系统性替代。有人想用他的身体做模板，把倒影世界的意识塞进来——那些没有心跳、没有痛觉、只会执行命令的“他”。

他靠在车厢壁上，右手死死攥住右臂的条形码纹身。体温在升高，心跳到了一百一十。他知道恐惧会让反规则提示来得更快，但他现在不敢用。他不知道这些提示是不是也被污染了。上一次使用，是在三个月前，那天他看见自己的倒影眨了眨眼，而他自己没有。那一刻，他第一次怀疑：到底哪个才是真的？

他闭上眼。

低声说：“韭菜馅……要多搅几遍。”

他说得很慢，像是在念某种咒语。

一遍不够，就说两遍。

第三遍说到一半，车间深处传来齿轮咬合的声音。接着是金属肢体落地的闷响，像是有什么东西完成了组装。

他睁开眼。

车灯还亮着。

光束照进车间，正好落在最新完成的那个“林川”身上。

那个人偶缓缓抬头。

眼睛是黑色的。

没有瞳孔。

但它笑了。

嘴角咧开的角度，和他小时候第一次送完快递回家时，父亲奖励他吃饺子时的笑容，一模一样。

林川猛地后退，背抵车厢，手电掉落，光柱晃动，照见那人偶的右手——掌心有一道划痕，位置、长度、结痂的颜色，和他的一模一样。

人偶抬起手，轻轻抚摸那道伤。

然后，它开口了。

声音是林川的，却带着电子合成的延迟：

“你回来了。”

“我们等了很久。”