第300章 情深深，雨蒙蒙（2/2）

接下来的一周，我开始“铺垫病情”。不是突然说自己生病，而是一点点渗透。周二早上，我故意顶着两个黑眼圈去上课，同桌问我：“昨晚没睡好？”我揉着眼睛说：“别提了，躺床上翻来覆去，总觉得浑身没力气，可能是最近压力大。”周四下午，我去校医院买了一盒维生素C，故意在宿舍拆开，老二问：“咋了？缺维生素？”我拿起药盒晃了晃：“体检报告出来了，医生说我有点贫血，让补补。”我甚至还找了张旧的体检单，在上面用铅笔轻轻改了两个指标，放在书桌上最显眼的位置——不是让他们看，是让他们“偶然看到”，然后在心里默认“他身体本来就不太好”。

三月十号，药丸的副作用开始显现。那天早上洗脸，我盯着镜子里的自己，吓了一跳——脸色不是苍白，是发灰，像旧报纸泡了水的颜色，尤其是眼周，青得发黑。我赶紧用冷水泼脸，试图让肤色看起来“正常点”，但没用。去食堂买早饭时，食堂阿姨多看了我两眼：“小伙子，今天脸色咋这么差？是不是感冒了？”我强装镇定：“阿姨，昨晚复习到三点，可能熬狠了。”她叹口气：“年轻人也别太拼，身体要紧。”

那天之后，我开始“强化”病容。早上不涂任何护肤品，故意让脸保持那种“熬夜过度的暗沉”，正好能盖过药丸带来的青灰色。上课的时候，我戴了个黑色的口罩——不是N95，太惹眼，就是普通的医用口罩，借口是“图书馆人多，怕被传染感冒”。其实是怕有人凑近了，看到我眼底的浑浊——那阵子我的瞳孔有点发雾，像蒙了一层薄纱，我试过戴美瞳，但是第一次戴，眼睛疼得直流泪，只好放弃，口罩成了最好的遮挡。

每周给家里打电话，我都会“抱怨”几句。“妈，最近总觉得累，看书看一会儿就犯困。”“爸，我买了点红枣，医生说补血，你和我妈也记得吃。”我甚至还故意咳嗽两声，让声音听起来“沙哑点”。我妈在电话里总说“不行就回家歇几天”，我赶紧说：“不用，等过段时间适应了就好了，考研哪有不累的。”我知道，我不能回家，家里的灯光太亮，我妈会一眼看出我脸色的不对劲。

三月底，适应期快过半，我的身体越来越虚，有时候走路都打晃。我找了个借口，向辅导员申请了“半走读”——就是白天来上课，晚上回校外的亲戚家住。其实我根本没有亲戚在这边，只是想找个理由，晚上能单独待着。辅导员问我：“亲戚家离学校远吗？”我拿出手机，打开提前存好的地图截图：“不远，骑车二十分钟，主要是宿舍太吵，影响复习。”他没多问，签了字。

那天晚上，我在学校附近的老小区租了个单间——一楼，带个小阳台，房东是个六十多岁的老太太，耳朵有点背，平时不怎么来。我跟她说“我是学生，考研，想找个安静的地方”，她点点头，收了我一个月的房租和押金，都是现金——我特意提前取了现金，没刷手机，怕留下支付记录。搬家的时候，我只带了一个行李箱，里面装了几件换洗衣物、考研资料，还有一瓶从网上买的“肤色修正液”——不是化妆品，是那种用来遮盖疤痕的，颜色偏黄，正好能盖过脸上的青灰。

四月到五月：转变期，把出租屋变成“安全屋”

四月一号，适应期结束，转变期开始。那天早上，我醒来后摸了摸自己的胳膊，皮肤还是有点凉，但不抖了——药丸里的能量开始稳定下来，接下来要做的，是“找资源”，进行“外部改造”。我不能在宿舍弄，也不能在图书馆弄，出租屋成了我唯一的“安全屋”。

首先是资源获取。我需要螺丝刀、电钻、金属板材，还有一些隔音棉。这些东西不能从学校附近的五金店买——老板认识我，会问“你买这些干嘛”。我选了离学校五公里的一家五金店，那家店在菜市场旁边，人多眼杂，老板没时间管顾客买什么。我戴着口罩和鸭舌帽，下午三点去的——那时候菜市场人最少。老板是个中年男人，趴在柜台上玩手机，我指着货架上的东西说：“要一把十字螺丝刀，一个小型电钻，还有两米隔音棉。”他头也不抬地说：“一共一百二。”我递过去现金，他找了钱，我拿着东西赶紧走，没敢多待。

网上买的东西更麻烦。我需要一些特殊的金属零件，还有一瓶用来处理痕迹的工业清洁剂。我用临时手机号注册了一个购物账号——这个手机号是我在路边的报刊亭买的，不用身份证，五十块钱，里面有二十块话费。我把收货地址填成离出租屋最近的快递柜，选了“到付”。每次取快递，我都在晚上十点以后，戴着口罩和帽子，裹着一件黑色的外套，快递柜旁边的监控拍不清我的脸。取完快递，我会把包装拆开，扔进不同的垃圾桶——盒子扔进可回收物，泡沫扔进其他垃圾，避免有人从包装上看出我买了什么。

改造的地方选在阳台。我把阳台的窗帘拉得严严实实，用钉子把隔音棉钉在墙上和门上——隔音棉是灰色的，和阳台的墙壁颜色差不多，即使有人进来，也只会觉得“这是为了复习安静”。我还在阳台放了一个旧的洗衣机——是我从二手市场买的，五十块钱，不能用，只是用来挡着改造的工具。每次改造前，我都会把洗衣机推到阳台中间，挡住里面的桌子，然后打开花洒——卫生间的花洒对着阳台的窗户，水声能盖过电钻的声音。有一次，楼上的邻居下来敲门，说“你家怎么总有水声？”我隔着门说：“阿姨，我在洗床单，考研的资料洒了水，得赶紧洗。”她哦了一声，走了。我吓得心脏狂跳，之后每次改造，都把花洒的声音调小一点，再打开手机播放白噪音——雨声，最大音量。

那两个月，我几乎没怎么出门。每天的作息是：早上七点起床，吃点面包和牛奶，然后开始“复习”——其实是坐在书桌前，感受身体里的能量流动，让它慢慢稳定下来。中午十二点，用小电锅煮点面条，不放油，那阵子我闻不得荤腥，一闻到就想吐。下午一点到五点，是改造时间，用螺丝刀把金属零件拼起来，有时候需要用电钻打孔，就打开花洒和白噪音。晚上六点，下楼买晚饭，只去小区门口的便利店，买泡面、火腿肠和矿泉水，老板是个年轻人，每次都戴着耳机，不管我买什么，都只是扫码收钱。晚上七点到十点，继续“复习”，其实是在处理改造的垃圾——金属碎片装进旧的饼干盒，攒够一周，晚上十点以后，扔进小区门口的废品回收站；生物组织（药丸改造时会脱落一些皮肤碎屑）用工业清洁剂泡一下，倒进卫生间的下水道，然后用热水冲三遍，确保没有痕迹。

每周给家里打电话，我都选在下午四点——那时候阳光最好，我坐在窗边，让光线照在脸上，显得“有精神”。我会跟我妈说：“今天复习得不错，做了一套真题，错了十几个。”跟我爸说：“这边天气挺好的，就是有点热，我买了个小风扇。”有一次，我妈说：“你发张照片给我看看，我想看看你瘦没瘦。”我心里咯噔一下，赶紧说：“妈，我手机摄像头坏了，等下次修好了再给你发。”挂了电话，我赶紧把手机里所有的照片都隐藏了——怕不小心发错。

四月中旬，室友给我发微信，说“宿舍聚餐，你来不来？”我回：“不了，我这边复习太紧，你们吃吧，替我多吃点。”他回了个“好吧”，没再多问。其实我是怕聚餐的时候，他们看出我脸色的变化——那时候我的脸色虽然不那么青了，但还是有点暗沉，而且我不敢喝酒，怕酒精影响身体里的能量。五月初，辅导员给我打电话，问我“复习怎么样了？要不要参加学校的考研辅导班？”我赶紧说：“老师，不用了，我报了网上的班，挺方便的。”他说“那行，有问题随时找我”，挂了电话，我松了口气——幸好他没说要见我。

六月到七月：成熟期，把“怪物”装回“人”的壳里

六月一号，转变期结束，成熟期开始。那天早上，我醒来后摸了摸自己的脸，皮肤是正常的黄，眼底的浑浊也消失了，只是摸起来还有点凉。我知道，该“收网”了——考研的幌子该结束了，我得回到宿舍，回到正常的生活里。

我提前做了准备。在网上找了张考研成绩查询页面的截图，用PS改了分数——总分310，比去年的复试线低了20分。我把这张截图存在手机里，设成了屏保，方便随时“展示”。六月十号，我开始收拾出租屋——把隔音棉拆下来，扔进小区的垃圾桶；把改造的工具装进纸箱，送到废品回收站；把小电锅、旧洗衣机卖给了二手市场的老板，五十块钱。最后，我用工业清洁剂把阳台和卫生间擦了三遍，确保没有任何痕迹。

六月十五号，我搬回了宿舍。室友们围过来，老大问：“咋样？考研结束了？”我假装沮丧地把手机递过去，指着那张截图说：“差了二十分，没考上。”他们都围过来看，老二拍了拍我的肩膀：“没事，明年再考呗，或者找工作也行。”我苦笑着点头：“可能吧，先歇几天再说。”其实我心里在想，幸好他们没注意到我比之前高了一点点——药丸改造后，我的身高长了三厘米，我特意穿了双旧鞋子，让自己看起来“没怎么变”。

接下来的一个月，是“恢复期”——也是我适应“新身体”的时间。我的力气变大了，之前搬不动的行李箱，现在一只手就能拎起来。有一次，宿舍的饮水机没水了，我去楼下扛水，老大说：“我跟你一起去吧。”我赶紧说：“不用，我一个人就行。”然后一只手扛起水桶，假装“很费力”地走上楼——其实一点都不沉，但我得装，不然他们会觉得奇怪。我的听力也变好了，能听到隔壁宿舍的人在说什么。有一次，老三在隔壁宿舍跟人聊天，说“我觉得他这次考研没考上，有点奇怪”，我赶紧假装“没听见”，走到阳台去打电话，避免让他发现我听到了。

七月初，我开始找工作。投了几家公司，都收到了面试通知。面试的时候，我特意穿了长袖衬衫——手腕上还有块淡淡的青痕，是改造时留下的，得用袖子盖着。面试官问我“为什么考研没考上”，我就说“准备得有点晚，时间不够”。他们问我“大学期间有没有什么实习经历”，我就说“之前一直在复习考研，没怎么实习”。幸好他们没多问，有一家公司给了我offer，让我九月初入职。

七月底，我回了家。我妈看到我，说“你怎么瘦了这么多？”我赶紧说“考研太累了，现在没事了，在家好好补补”。我爸问我“找工作怎么样了”，我把offer给他看，他笑着说“挺好的，稳定就行”。在家的日子，我每天都穿长袖，即使是夏天——我跟他们说“我怕晒，晒了会过敏”。吃饭的时候，我故意吃很多，让他们觉得“我在补身体”。晚上睡觉，我会把房门锁上，偶尔会醒过来，摸自己的心跳——确认它还是正常的频率，不是之前那种“咚咚”的、像鼓一样的声音。

九月：现在，我是“正常人”了

现在是九月三十号，我已经入职一周了。公司里的同事都很好，没人知道我的过去，没人知道我曾经是个“青灰色的怪物”，没人知道我在出租屋里拆了又拼自己。我每天穿着西装，打着领带，坐在办公桌前，敲着键盘，和其他上班族一样。中午和同事一起去食堂吃饭，他们会说“你饭量挺大啊”，我就笑着说“年轻，能吃”。晚上下班，我会去健身房锻炼——不是为了练肌肉，是为了“控制”自己的力气，让它看起来“正常”。

昨天晚上，我回了趟学校。宿舍的三个室友都找到了工作，老大去了深圳，老二考了公务员，老三留在了本地。我们一起去食堂吃饭，阿姨还是那样，问我“小伙子今天吃点啥？”我说“阿姨，来份红烧肉，两米饭”。她笑着说“好嘞，看来是找到好工作了，气色这么好”。我心里暖暖的，又有点酸——她不知道，我曾经是个连馒头都吃不下的“怪物”。

走在学校的小路上，梧桐叶飘落在我肩上。我抬头看了看天空，月亮很圆，很亮。一百三十天，像一场长长的梦。梦里我是那个躲在出租屋里、浑身发灰的“怪物”，醒来后，我是这个在城市里努力生活的“正常人”。我知道，这个秘密会跟着我一辈子，我永远不会告诉任何人，永远不会让任何人知道。

但那又怎么样呢？我还活着，还能和朋友一起吃饭，还能给家里打电话，还能坐在办公桌前敲键盘。这就够了。或许，每个人心里都有一个秘密，都有一个“怪物”，只是我的，比别人的更真实一点。

现在，我要回家了。明天还要上班，还要和同事一起去食堂吃饭，还要给我妈打电话，说“我挺好的，不用担心”。生活还在继续，我的秘密，也会继续藏在心底，像那颗药丸的外壳一样，安安静静地躺在抽屉里，永远不会被人发现。）

呵呵哈。