第128章 暗流汹涌（2/2）
“因为这是我们的唯一机会。”陈默坦诚地说，“江州是个小地方，没有政策倾斜，没有资本青睐，只有一群想做事的人。如果我们连技术这一关都过不了，就没有任何存在的价值。”
中村合上报告，沉默了很久。
庭院里，一只鸟落在石灯笼上，歪着头看着茶室里面。
“陈先生，您知道我最讨厌什么吗？”中村突然问。
“什么？”
“被人当作棋子。”中村说，声音里终于有了一丝情绪，“三井想收购我，不是看中我们的技术，而是看中我们在封装材料领域四十年的客户资源。华芯想通过三井控制我们，是为了打击你们。而你们……”他看向陈默，“你们至少是真心想合作。”
陈默没有否认：“是的，我们需要您的技术。”
“但你们能给我什么？”中村问，“除了联合研发的承诺，除了承担试产成本，除了一个下个月的考察邀请——你们能保证我的企业不被三井吞并吗？能保证美国不会进一步施压吗？能保证这场合作最后不会因为政治原因而中断吗？”
三个问题，一个比一个尖锐。
陈默深吸一口气：“我不能保证。”
中村眼中的光芒暗了下去。
“但我能保证的是，”陈默继续说，“我们会全力以赴。如果原料出问题，我们就找替代方案；如果工艺要调整，我们就投入研发；如果政治有压力，我们就寻找合规的路径。这条路可能很难，可能会失败，但只要还有一线希望，我们就不会放弃。”
他看着中村的眼睛：“中村社长，您做了四十年企业，应该比我更清楚——世上从来没有百分百的保证。唯一能保证的，是我们自己要不要去做，要不要去坚持。”
茶室再次陷入沉默。
这次，中村先笑了。不是开心的笑，而是带着苦涩和释然的笑。
“您说得对。”他说，“这四十年来，我每天都在面对不确定性。原料涨价，客户倒闭，技术更新，员工离职……没有什么是确定的。唯一确定的，是我每天早上还会去工厂，还会和技术人员讨论工艺，还会为每一个百分点的良率提升而高兴。”
他站起身，走到茶室门口，看着庭院。
“我父亲创立这家公司时，只有三个人，一台二手设备。”中村背对着他们说，“他说，做技术的人，要有自己的坚持。可以不赚钱，但不能做不好的产品；可以规模小，但不能没有追求。”
他转过身，眼神变得坚定：“三井的收购方案里，有一条是‘五年内不得进行重大技术投入’。他们想把我们变成稳定的供应链环节，而不是创新的技术公司。这违背了我父亲的遗愿，也违背了我这四十年的坚持。”
陈默和麦克都站了起来。
“所以，您的决定是？”陈默问。
“我会拒绝三井的收购。”中村说，“同时，我会加快韩国原料的验证。如果验证通过，我们就切换；如果通不过……”他顿了顿，“那我就亲自去美国，找那家原料公司的CEO谈谈。我做他们的客户三十年，总该有点情面吧？”
这最后一句，带着技术人员的倔强和天真，但也很动人。
“谢谢您的信任。”陈默深深鞠躬。
“不要谢得太早。”中村说，“下个月我去江州考察，如果你们的晶圆厂达不到承诺的水平，如果你们的团队没有做先进封装的能力，我还是会重新考虑。”
“明白。”
离开中村家时，已经是上午九点半。东京的早高峰还没完全过去，街上的车流依然密集。
回酒店的路上，麦克感慨：“中村这个人，真是个典型的技术派。不为利益所动，不为压力所屈，只认技术和诚意。”
“所以他才能做四十年好材料。”陈默说，“但也正因为这样，他的企业才一直做不大。”
“做大就一定好吗？”麦克反问，“TSMC是很大，但它的每一个决策都要考虑股价、考虑股东、考虑政治。中村企业虽然小，但可以专注做自己想做的事。”
陈默想了想，点头：“有道理。或许，小而美的企业，才是真正健康的产业生态。”
到酒店后，陈默快速收拾好剩下的行李，办理退房。十点半，他和麦克在酒店门口告别。
“国内那边，我会继续盯着。”麦克说，“特别是经产省那边的动向，有消息随时通知你。”
“谢谢。”陈默握手，“这次多亏了你。”
“别客气，我也是在投资未来。”麦克笑道，“如果江州真的能做起来，我也算是参与了历史。”
出租车来了。陈默上车，摇下车窗，最后看了眼东京的街景。
这个城市给了他压力，也给了他机会。中村的坚持，佐藤的算计，山田的谨慎，钱副总的博弈……这一切构成了一个复杂的棋局。
而现在，他要回到另一个棋局中去。
车子驶向成田机场。陈默打开手机，查看国内的最新消息。
北部新区的通稿已经被多家媒体转载，评论大多看好。有分析称，这是“长三角半导体产业升级的重要一步”，还有专家预测，“芯云谷”项目将“改变区域产业格局”。
在这些报道中，江州很少被提及，即使提到，也是作为“早期探索者”一带而过。
陈默关掉手机，看向窗外。
高速公路两旁的风景快速后退，就像时间一样，从不等人。
他想起昨晚林洛书说的古籍修复——有些书页破损严重，修复师要一点一点拼接，有时一天只能修复几厘米。但就是这样缓慢的积累，最终能让千年古籍重见天日。
产业可能也是如此。没有捷径，没有奇迹，只有日复一日的坚持，一点一点的积累。
手机震动，是张铭发来的消息：“匿名信提到的工艺参数，我们核查了，数据没问题。但信里提到的问题，确实是我们正在攻关的难点。写信的人很懂行。”
陈默回复：“加强内部数据管理，所有关键数据必须两人以上确认。另外，准备一份详细的技术进展报告，我回去后要看。”
发送。
然后是秦风的微信：“国产材料分层率1.55%，达标了！虽然成本高18%，但至少有了备份方案。”
陈默回复：“好。准备扩大验证，做批量稳定性测试。”
一条条消息，一件件事，像拼图一样在脑海中组合。良率、材料、工艺、竞争、博弈……每一块都重要，每一块都不能出错。
到达机场时，陈默看了眼时间——十点四十分，还有一个小时登机。
他办理完值机和托运，过安检，在候机厅找了个角落坐下。
打开电脑，开始撰写回国后的工作安排。从明天起，每一天都要有明确的目标，每一周都要有可交付的成果。
写到一半时，他收到何卫东的消息：“赵书记让我告诉你，省长办公会刚刚结束。暂时没有形成决议，但要求省发改委在一周内提交‘集成电路产业统筹发展方案’。”
一周。又是这个时间点。
陈默回复：“明白。我今晚八点到，九点开会。”
然后他继续写工作计划。
候机厅里人来人往，各种语言混杂。有人拖着行李箱匆匆赶路，有人坐在椅子上发呆，有人抱着孩子低声安慰。
陈默停下打字，看着这些陌生的人。
每个人都有自己的旅程，自己的目的地，自己的故事。而在这些无数故事的交叉点上，有一些节点正在改变历史的走向——比如江州的那个产业园，比如中村的那家小工厂，比如此刻在东京和江州之间往来的自己。
广播响起登机通知。
陈默合上电脑，收拾好东西，走向登机口。
飞机起飞时，东京在舷窗外渐渐变小，最后变成一个模糊的光点，消失在云层之下。
陈默靠在椅背上，闭上眼睛。
接下来的七天，将决定很多事情的走向。
而他必须做好准备。