第23章 北线（1/2）

1945年三月，陕北塬上的风还裹着草根的腥气，天刚蒙蒙亮，十几辆木轮卡车就沿着黄土路向北开。车厢里堆着文件箱、油印机零件，余念新坐在靠后的车上，怀里紧紧抱着林岚画的延河红旗——油纸包着，还是被颠簸得卷了角。

押车的罗干部四十多岁，戴副圆框眼镜，镜片上沾着土，说话慢悠悠的：“到了陕北第三分区，先住宣传科的窑洞，等新的刊印场地修好再分工。那边人手紧，不光要编报，还得防着敌机侦察。”

旁边一个刚从延安来的年轻人小声问：“罗同志，敌机真的常来？”

罗干部擦了擦眼镜：“来，大多是白天侦察道路，咱们白天躲进山沟，夜里再赶路，没事。”

车厢里没人再说话，只听见车轮碾过碎石的“咯吱”声，还有风刮过帆布篷的响。

快到午时，车队停在一条土沟前——前面的路塌了一截，得动手修。余念新跟着跳下车，拿起铁锹铲土。黄土松得很，风一吹就往脸上糊，眯得人睁不开眼。他一边干活，一边往沟底看，沟里的水蜿蜒向北，顺着水流的方向，就是子长县的方向，也是他们要去的分区驻地。

“别愣着，手快些！”罗干部喊了一声，“修通了才能赶在天黑前到驻地！”

大家一起动手推车、填坑，汗水混着黄土，在脸上淌出一道道印子。

傍晚总算过了沟，天暗得快，山坳里传来几声狼嚎，听得人心里发紧。罗干部挥挥手：“今晚不赶路了，就地宿营，明天一早再走！”

炊事员支起铁锅，煮了一锅高粱饭，就着咸菜吃。火光映着大家的脸，疲惫里却带着点期待——谁都想早点到驻地，早点开始干活。

有个警卫笑着打趣：“从延安来的干部，到北线都得先吃两天土，这才算真正到了前线！”

余念新也笑，低头扒着碗里的饭。在延安也吃粗粮，可这里的荒凉和紧张，还是让他第一次有了“离开家”的感觉。

第二天一早，车队终于到了分区驻地。那是一片半塌的窑洞，门口插着面红旗，旗子边缘破了好几处，却依旧飘得精神。院中央立着块木牌，上面写着“陕北第三分区?宣传部”，字是用红漆写的，掉了不少，却看得清楚。

罗干部领着他们去见高部长。高部长五十出头，穿着件洗得发白的棉衣，头发乱蓬蓬的，眼神却亮得很。“延安来的同志？好，欢迎！”他伸手握住罗干部的手，又扫过几个年轻人，目光在余念新身上停了停，“这小伙子年纪不大啊。”

“从延安保育院出来的，在汇编室做过，会写东西。”罗干部介绍。

高部长点点头：“那就是自己人，放心用！”

一句话，让窑洞?里的气氛松快了不少。

宣传部的办公窑洞很窄，桌上堆着油印机零件、纸张和一台旧打字机。屋角有个年轻女人正低头抄稿，眉头皱着，手指冻得通红。

“这位是小林，咱们的编辑，你们写的稿子都交她审核。”高部长介绍道。

小林抬头点了点头，没多说话，又低头继续抄。余念新看着她手里的稿子，还有桌上的旧打字机，心里清楚——这才是真正的前线文字工作，没有延安的从容，只有争分夺秒的紧迫。

当晚，余念新就被安排整理《边区战讯》的来稿。文件箱里的稿子全是手抄的，有前线通讯员写的战况，有民兵的巡逻报告，还有运输队的物资统计。字迹大多很潦草，有的纸上沾着油渍，有的连落款都没有。

“先看内容，分好类。能用的标个圈，太消极或者没重点的就放边上。”小林递给他一支铅笔，“咱们的报纸是给战士和老乡看的，要短、要实，能鼓劲就行。”

“写实的也能登？”余念新问。

“能，但别太沉，别让人看了泄气。”小林顿了顿，“你在延安做过，应该懂规矩，不用我多教。”

她继续低头打字，“嗒嗒嗒”的敲击声在窑洞里回荡，干脆又有力。

三天后，第一期《边区战讯》开始印刷。油印机是旧的，没有电力，全靠人力摇把。余念新和几个同志轮流摇，胳膊酸了就换个人，纸卷一点点从铁辊里出来，油墨味混着汗味，特别提神。

高部长拿着第一张样刊，翻了翻，点头说：“行，文章短，字印得大，老乡们能看懂。”他忽然指着一篇稿子问：“这篇《夜行》是谁写的？署名‘延河一枝’。”

小林笑着指了指余念新：“他写的，余念新。”

“写得好，不虚。”高部长看着余念新，眼神里带着认可，“没有空话，全是实话。”

那篇《夜行》写的是运输民兵夜里送粮的事，没有抒情，没有标语，只几句实在话：“夜里冷，有人冻得手僵，握不住车把，就用嘴哈气暖一暖。有人走不动了，就互相推着走。没人掉队，粮也按时到了前线。”

高部长合上报纸，看着所有人说：“这才是真新闻——写的是真人，说的是真话，才能让人记在心里。”

那一刻，余念新忽然觉得，手里的笔不再只是写文字的工具，还能传递力量，能让远方的人知道前线的真实样子。

分区的日子过得紧张又充实。白天编稿、印刷，晚上还要防敌机。偶尔有敌机从头顶掠过，大家就赶紧钻进防空洞。防空洞的洞口挂着草帘子，躲在里面，能闻到火药味和泥土味混合在一起的怪味。

有次躲防空洞时，有人打趣说：“咱们这《边区战讯》可真值钱，连敌机都想来看两眼！”

本章未完，点击下一页继续阅读。