弟十三试卷再论我们如何做父母（2/2）

我却要说，个案背后，是一种弥漫的病毒——那便是对生命尊严的漠视。父母视孩子为玩物，看客视惨剧为谈资，官府起初视而不见，等到舆论汹汹，才忙不迭“成立工作组”……这一切，不都是我们惯见的流程么？

倘若我们真要做“人父母”，第一要紧的，是学会把孩子当“人”。

不是你的财产，不是你的作品，不是你的实验品。他是一个独立的、将来要立于天地之间的人。你现在教他爬，他将来何以立？你现在剥他的衣，他将来何以面对世人的眼光？

可惜许多父母，自己尚且不懂何为“人”，又怎能教出人的孩子？

他们或是盲从西洋的“自由教育”，却学了个皮毛；或是固执于东方的“威权管教”，却只剩冷酷。在这夹缝中，孩子便成了牺牲。

南涧这孩子如今据说已穿上衣服，也做了体检，“报告显示健康”。

可我总不信。健康不只是没有湿疹，不只有心跳呼吸。健康的人，该有人的样子，人的心。他那被扭曲的魂灵，被践踏的尊严，体检报告查得出么？工作组管得着么？

也许不久之后，这件事就会被遗忘。就像从前那些被家暴致死的孩子一样，热闹一阵，便沉寂下去。直到下一个“犬化儿童”出现，看客们再重新聚集，惊叹，怒骂，然后散去。

而我，只能坐在灯下，写这些无用的字。

我仿佛看见，那孩子仍在爬。不只是他，还有许许多多看不见的孩子，在无数的家庭里，以各种方式爬着。有的被考试的锁链压弯了腰，有的被溺爱的糖浆黏住了手脚，有的被冷漠的眼神冻僵了心……他们都站着，却像爬着；他们都活着，却像死了。

但倘有人问我，该怎么办？我便只能抄录先生从前的话：

“各自解放了自己的孩子。自己背着因袭的重担，肩住了黑暗的闸门，放他们到宽阔光明的地方去；此后幸福的度日，合理的做人。”

——这道理，说了一百年了。可有些人，偏不肯听。

（完）