第161章 火车旅行的厢规（1/1）
在灰烬平原的尽头，横亘着一条锈迹斑斑、望不见来路与终点的铁轨。每当浓雾弥漫至最深处，便会有一列黑色的蒸汽列车，如同从时间的缝隙中滑出，无声地停靠在唯一一个简陋得只有一块朽木站牌的“候车点”。这列火车被称为“永夜号”，或更隐晦地被称为“流放列车”。
列车本身就是一个巨大的悖论。它由漆黑如墨、仿佛能吸收所有光亮的金属铸造而成，车身上布满了繁复而扭曲的、如同血管或电路板般的暗红色浮雕，在不断蒸腾的、带着硫磺与铁锈味的灰色蒸汽中若隐若现。它没有车窗，取而代之的是光滑如镜的黑色金属板，映照出外界扭曲变形的荒芜景象。车头没有驾驶室，只有一个巨大的、如同独眼般的暗红色玻璃灯，散发出不祥的光芒。
登上列车的过程如同跨过一道界限。车门无声地滑开，内部并非想象中的车厢，而是一个不断缓慢蠕动、变化的空间。墙壁、地板、天花板都是由某种暗哑的、带有皮革质感的黑色材料构成，上面镶嵌着无数细小的、如同睡眠中的眼睛般时而睁开时而闭合的琥珀色斑点，散发出微弱的光晕，勉强照亮内部。座椅并非固定，而是一种类似生物组织的、柔软而富有弹性的凸起物，稀疏地分布在广阔的车厢内，形态和位置似乎在极其缓慢地漂移和变形。空气冰冷，带着一股浓烈的机油味、旧书卷的霉味以及一种更深层的、类似冷藏库的金属腥气。最令人不安的是那绝对的寂静，连车轮与铁轨的摩擦声都被隔绝，只有一种低沉的、仿佛来自车厢结构本身的嗡鸣声，如同巨兽沉睡时的呼吸。
在车厢入口处的内壁上，用某种荧光的、如同腐朽真菌般的物质书写着几行字迹，构成了“永夜号厢规”：
一、定位之契：登车后，须即刻选择一空置座位坐下。此座位将成为您在本次旅程中的唯一锚点。切勿更换，切勿久立。
二、时票之验：乘务员（形态不定）会不定时查验车票。您必须出示一张印有当日准确日期的有效车票。车票日期由车厢本身决定，请自行确认。
三、异响之避：若听闻相邻车厢传来持续的、无词的孩童嬉闹欢笑声，请立即用随身携带的隔音棉（座位旁备有）严实堵塞双耳，直至声响完全消失。切勿好奇，切勿靠近。
违背厢规者，将不再受永夜号庇护。
年轻的时空理论研究者艾略特，为了验证关于“时间流碎片化”的假说，怀抱着巨大的决心与恐惧，踏上了这列传说中的火车。他携带的装备中，最重要的是一个能显示外界“相对基准时间”的精密怀表，以及一叠空白的、带有特殊涂层的卡片，据说可以记录“当前”的时间印记，作为车票的备选。
他踏入车厢的瞬间，就被那非欧几里得几何的空间感和死寂所震撼。他不敢怠慢，立刻就近选择了一个看起来相对稳定的暗红色的柔软座位坐下。就在他臀部接触座位的刹那，他感到一种微弱的吸附感，仿佛座位与他之间建立了某种连接。同时，他手中那张空白的卡片上，悄然浮现出了一行清晰的、仿佛用光蚀刻出的日期数字——这正是他需要持有的“当前日期车票”。他瞥了一眼怀表，发现怀表上的时间与车票日期完全不符，甚至时间流动的速率也飘忽不定。他明白了，在这列车上，“现在”是由车厢定义的。
旅程在绝对的寂静中开始。没有广播，没有报站，只有车厢结构那低沉的嗡鸣和窗外（透过金属板那诡异的反射）飞速流逝的、扭曲的光影，暗示着列车正在以无法理解的方式移动。艾略特紧紧攥着那张日期车票，警惕地观察着周围。
不知过了多久（时间感在这里是混乱的），一个“乘务员”出现了。
它并非人类。它更像是一团不定形的、由阴影和微弱磷光构成的聚合体，勉强维持着一个人形的轮廓，没有五官，没有实体。它滑行到艾略特面前，伸出一种类似触须的光影。
艾略特强压恐惧，递上了那张印有“车厢当前日期”的车票。乘务员的“手”触碰车票，车票上的日期微微闪烁了一下。那团光影似乎“审视”了片刻，然后无声地退去，消失在车厢的阴影中。艾略特松了一口气，第一关通过了。他注意到，车票上的日期，在他通过检票后，悄然发生了变化，跳到了下一个“当前日期”。他必须时刻注意更新自己的“有效车票”。
车厢内的空间持续发生着微妙的变化。远处的墙壁似乎在不规律地起伏，某些座椅会缓慢地沉入地板或从天花板垂下，但艾略特所在的区域相对稳定。他严格遵守规则一，绝不离开自己的“锚点”座位。
然而，考验接踵而至。
从车厢连接处那不断变换形态、如同生物腔道的门的另一侧，突然传来了一阵清晰无比的、充满欢快感的孩童嬉笑声！那笑声没有歌词，只是单纯的、银铃般的“咯咯”声和奔跑追逐的脚步声，在这死寂的环境中显得格外刺耳和诡异。
规则三！艾略特心中一紧，立刻伸手摸向座位旁边的一个小凹槽，里面果然放着一小团柔软而富有弹性、触手冰凉的灰色隔音棉。他毫不犹豫地将棉团紧紧塞入双耳。
世界瞬间变得沉闷。但那嬉笑声并未完全消失，而是变成了一种模糊的、仿佛来自遥远水底的共振，直接敲击在他的头骨和牙齿上！这声音具有一种蛊惑人心的魔力，引诱着他去倾听，去探寻，甚至产生了一种想要加入其中的冲动。艾略特咬紧牙关，双手死死捂住耳朵，抵抗着那股无形的拉力。他能感觉到，那扇连接门的方向，传来一股冰冷的吸力**。
几分钟后（或许是几小时？），那诡异的嬉笑声终于渐渐远去，最终消失了。艾略特浑身被冷汗浸透，几乎虚脱。他小心翼翼地取出隔音棉，车厢恢复了令人窒息的死寂。他不敢想象，如果没有遵守规则，靠近那扇门，会发生什么。也许他会成为那永恒嬉闹声中的一个新成员，一个失去自我、只剩欢笑的傀儡。
他曾目睹过违反规则的后果。在一次乘务员检票时，他远远看到一位坐在车厢另一端的乘客，惊慌失措地掏出的车票日期明显错误。乘务员的光影瞬间变得凝实而黑暗，伸出更多的触须，将那名尖叫着的乘客包裹、拖拽着离开了座位，滑向车厢深处一个突然出现的、散发着扭曲光线和刺耳噪音的裂隙中。那裂隙内部仿佛有无数破碎的时钟在疯狂旋转——那就是“日期调整室”，一个时间乱流的监狱。乘客的惨叫声被裂隙吞噬，裂隙随后闭合，仿佛什么都没发生过。而那个乘客的座位，则缓缓地沉入了地板，消失不见。
他也曾见过一个可能是因长时间站立或试图更换座位而触犯规则一的乘客。那人的身体开始变得透明、扁平，仿佛被无形的压力挤压，最终像一幅褪色的画一样，融入了那不断变化的车厢壁中，成为了墙壁上一个新的、微微蠕动着的琥珀色斑点。他的“锚点”失效了，空间本身吞噬了他。
艾略特在恐惧与警惕中，度过了不知多少个“车厢日”。他依靠随身携带的高能量浓缩食物和水生存，不敢合眼太久，时刻检查车票日期，警惕任何异常的声响。这列火车没有终点，或者说，它的“终点”本身就是一个恐怖的谜。也许只有当乘客找到了某种“下车规则”（那可能是比厢规更隐秘、更危险的禁忌），或者……当火车本身需要“补充养分”时，旅程才会以另一种方式结束。
永夜号th是一列航行在时间与空间乱流中的活体监狱或放逐之地。厢规是维持车厢内脆弱秩序、保护乘客（或者说“囚徒”）不被混乱时空吞噬的残酷法则。座位是空间坐标的锚点，车票是时间坐标的凭证，而异响是维度陷阱的诱饵。违反规则者，将失去在这混乱环境中存在的“定义”，从而被空间挤压、时间流放或拖入更深的噩梦维度。这列火车本身，可能就是一个有意识的、以“秩序”为食、或以“流放者”为养料的古老存在。踏上它，就意味着签署了一份没有期限的、用绝对服从换取暂时生存的魔鬼契约。窗外的黑暗，不是夜晚，是永恒的放逐。