第29章 装修工的门槛（2/2）

说这话时，他看着老范的方向，眼里有点小小的不服，但不明显。

下午老范终于让刘长河上手贴砖。刘长河深吸一口气，手腕稳住，灰抹得薄，瓷砖贴上那一瞬，他没眨眼。他轻轻压，轻轻敲，调整位置。缝终于对齐了。

老范没夸，只“嗯”了一声。那声轻，却像给了点呼吸。

但很快，瓷砖贴到门框附近，缝细、角难，刘长河手再次乱了，瓷砖边缘又崩了一道口。

这次老范没夺抹子，只说：“你心里乱了。”

刘长河抿唇，没有反驳。

他知道老范说的对。不是不会，是慌。

晚上的时候，刘老板来了，站在门口看了一会儿，说：“小子可以，不怕吃苦。”

有人接话：“他就是憨，不会偷懒。”

刘老板笑：“憨好，心狠点就成。”

那句“心狠点”，落得轻，却像提醒，也像预言。

晚上回到出租屋，他照例写笔记。手上原来的水泡破了，皮翘起来，碰笔的时候疼得狠。他停了几秒，吸了一口气，把笔重新握住。

窗外有人吵架，是隔壁那对小夫妻。女人说：“你再喝，你就别回来了。”男人说得含糊不清，语速快，像受了委屈又不知怎么说。声音断断续续，像工地切砖的声音一样难听。

刘长河没听，只继续写。他写得慢，字有点抖，但一笔一笔都落在纸上。

写完，他盯着那本子，很久没动。灯光照在书页上，影子落得斜。

他忽然想起最早在砖厂做的时候，第一次学叠砖，也是这样，一步一步学，手破了好几次，才学会稳。

那时候他以为自己不会再从头开始，可现在，他又重新站在了起点。

只是这次，他好像比以前更沉。

他合上本子，坐在床边，手搭在膝盖上，手指慢慢收紧。屋子安静下来，只有老旧电表转动时的轻响。

窗外的风吹过，带着灰，带着夜的潮气。他没有关窗。

他知道明天起床，他还得继续。还得搬砖、切砖、贴砖，还得忍着手破、腰疼、被骂、被看不起。

但他也知道——他已经学会了看线，看角，看缝，看别人不说出口的脾气。

他闭上眼，呼吸慢下来。

心不算稳，也不算乱。

只是往前。

不快，也不退。

外头有人在楼下喊：“明早六点集合！有人迟到扣一天！”

声音粗，带着命令。

刘长河睁开眼，坐直。

那声音落下，他背脊突然很直。

像已经习惯了什么。

也像，正在靠近什么。

窗外的路灯flicker了一下，亮又暗，暗又亮。

没有人注意。

刘长河却看见了。

他看了一会儿，才慢慢闭上眼。

明天，会更累。

他知道。

但他也知道——他不会再退回去。

至少，现在不会。