第22章 夜市（2/2）

“那行，来十双。”

刘长河麻利装好，收钱。那男人走后，他低头看手里钱，心有点稳。

过会儿，来个年轻的同行，摊得大，音响吵，灯亮。他一来，周围的客都挤过去。刘长河抬眼看了看，又低头理货。那年轻人喊：“九块三双！要的快啊，最后一批了！”人群笑，有人回：“你昨天也是最后一批。”

刘长河不抢，只安静地等。后来那边人散了几个，有个年轻女孩回来，蹲他摊前，说：“你这看起来比他干净。”

“我刚洗过。”

女孩笑，选了几双。她问：“你每天都来吗？”

“每天。”

“累不累？”

“习惯。”

她点头，买了十双，转身走。刘长河看着那背影，忽然想起二狗那句“回头看电影”。他愣了几秒，叹口气，继续整理摊。

十点多时，城管又来了。人群乱。他这次没跑，慢慢收，等那灯扫过来，城管喊：“你还在这儿？不是说了不许摆？”

刘长河站着，语气平：“我收了。”

那人看他一眼，没动，嘴角一抽：“下次别让我看见。”

他点头。

等他们走远，夜市又恢复。老头过来拍他肩：“你脾气好，比我强。”

刘长河笑：“不值。”

“啥不值？”

“吵一场，照样没摊。”

老头愣了下，笑出声：“对，也对。”

十一点，风停。堤那头的水反着光，天上露星。刘长河收摊时，兜里多了两百多。他算了算，扣掉货钱，还能剩百来块。心里第一次有点亮。他推车往家走，脚步轻。

到路口时，有人追上来，是卖手机壳的小伙：“大哥，你手机是不是旧？我这有二手的，便宜给你。”

刘长河笑：“我这还能用。”

“你这款太慢了，拍视频容易卡。”

他愣了下：“视频？”

“你那天拍工地的吧？我看你录过。”

刘长河眼神一紧，低声：“你看见了？”

“看见点，不清楚。我以为你是搞宣传的。”

刘长河没说话。

那晚他回屋，把手机拿出来，点开那个视频。画面模糊，工地灯光闪，人影在动。他盯了很久，突然删了。屏幕黑下时，他看着自己在玻璃上的影子，神情有点空。

第二天，他照旧去夜市。老头没来，小伙也不在，摊少了几排。风暖一点，人多。他卖得顺，手脚都快。到十点半，一对情侣蹲他摊边，挑了很久，最后男的笑说：“大哥，你这摊挺有眼缘。”

刘长河笑：“谢谢。”

女孩问：“你这袜子，真的是你自己进的？”

“是。”

“挺干净。”

那女孩买了几双，走时回头看他一眼。刘长河低头数钱，没看见。

夜越来越深，街那头灯熄了几盏。他抬头，觉得光有点暗。风吹着那两根小旗子，飘得缓慢。他靠在车上，点了根烟，火光照亮指尖。烟雾上升，他心里没什么波澜，只觉得这活，虽累，却能让人喘气。

他想着要不再去批发多拿点女袜，秋天来了，好卖。又想起那天监察队的人说“主体找不到”，心里一阵凉。可他又想——要是能一直摆下去，也挺好。

十二点，他收摊。手上磨出的泡又破，疼。他用纸擦了擦，推车走。街上人少，风凉。他忽然想起二狗说的“要买双好袜子，不磨脚”。他笑了笑，摇头。

回到屋里，他坐下，数钱，整整三百一十。那只红打火机放在旁边，他点了下，火光亮着，稳。

他盯着那火，一动不动。窗外有人在吵架，楼下的狗叫。屋里很安静。

他轻声说：“总得过下去。”

火熄灭。桌上的纸被风吹起一点角，

刘长河伸手压住，指尖在那两个字上停了几秒。然后，缓缓收回手。

外头有车开过，灯光扫进窗，闪一下，又暗。

他抬头，看向窗外，嘴里吐出一口烟。

夜还长。