第八幕：种子的约定（2/2）

花香是现场调出的“早春气味”，

一闻就想哭，哭完就想抱人。

我把档案馆里的录像带取出，

重新翻录成4K版，

加了一段片尾彩蛋：

镜头扫过今天的操场，

樱花树下，

当年的小女孩已长成师范生，

她对着镜头说：

“李老师，我现在敢在黑板写‘真相’两个字了，

写完了，没有粉笔灰敢落在我心上。”

傍晚，风把挂着的温柔话吹落一地，

像粉白色的雪。

学生们蹲下去捡，

却发现每张纸条背面，

都印着一行隐形油墨：

“谢谢你，替人间保管温柔。”

他们抬头找我，

我指指胸口——

那里也有一枚樱花印章，

只是花瓣缺了一角，

像告诉所有人：

温柔不是完美，

是缺了口，还愿意继续开放。

夜里，倒计时牌归零，

广场灯一盏盏熄灭，

只剩樱花树上的小彩灯，

拼成一句无声的摩斯：

“慢半拍，也是向前。”

我们排成一排，

把掌心向上，

让风把最后一点花香吹进脉搏。

孙悟空收回金箍棒，

圈消失，

却留下一圈浅浅的年轮，

像给地球纹了一枚小小的“温柔坐标”。

离开校门时，

我听见身后“咔”一声轻响——

那是第二朵花开了。

花瓣落在倒计时牌顶端，

盖住“3秒”的字样，

只露出半行：

“永久有效。”

系统若有若无地飘了一句：

“任务已归档，

标尺长存，

请自行升级心跳版本。”

我笑笑，

把衣角那阵猎猎作响的风，

折进口袋，

让它和糖纸一起，

继续发酵成下一个春天。

因为我知道，

樱花会老，

我们会散，

但那根叫“慢半拍”的神经，

一旦种下，

就再也不会被任何荆棘连根拔起。

语言可以是刀，

也可以是花，

而我们，

已把刀锋磨成雌蕊，

让每一句出口的话，

先在自己的心房里，

香三秒，

再香世界。