第41章 淬火成钢（1/2）

清晨五点半，第二天的地狱特训准时开始。

训练场上已经画好了密密麻麻的白线，每两条线之间间隔二十厘米，形成一条蜿蜒扭曲的通道，全长约五百米。通道最窄处只能勉强通过一辆自行车，最宽处也不超过一米。

“规则很简单。”皮埃尔教练站在通道起点，手里拿着秒表，“从起点到终点，用时最短者获胜。但——”

他顿了顿，目光锐利地扫过所有人。

“——车轮压线一次，总用时加五秒。身体任何部位触地，直接判负。时速低于四十公里，成绩作废。”

队员们面面相觑。四十公里的时速，在如此狭窄的通道内连续变线，这几乎是不可能完成的任务。职业车手在正规赛道上做到这一点都很难，更别说他们这些高中生了。

“教练，这个要求是不是……”金城犹豫着开口。

“太高了？”教练替他说完，然后摇了摇头，“不，金城。在真正的比赛中，你们会遇到比这更糟糕的情况。集团冲刺时，车与车的间距可能只有十厘米。下坡过弯时，外侧就是悬崖。全国大赛的赛道上，有至少三处号称‘死亡弯道’的地方，去年就有四名选手在那里摔车退赛。”

他走到通道前，用脚点了点地上的白线。

“你们现在觉得这二十厘米很窄，但在赛场上，这就是生与死的距离。控制不了这二十厘米，就没有资格站上全国大赛的起跑线。”

沉默。

然后，卷岛裕介第一个推车上前。

“我先来。”他说，脸上带着那种惯有的狂野笑容，“这种游戏，最适合我了。”

红色的战车停在起点线前。卷岛调整了一下呼吸，头盔下的眼神变得专注而锐利。他弓起身，双手握住下把位，整个人的姿势像一把拉满的弓。

“开始！”教练按下秒表。

卷岛冲了出去。

不是渐进加速，而是一瞬间就将踏频提到了极限。车轮在柏油路面上发出尖锐的摩擦声，红色的车身像一道闪电射入通道。

第一个弯，他身体几乎贴着地面滑过，车轮距离白线只有不到五厘米。

第二个弯，更急。卷岛没有减速，反而在入弯前猛蹬两下，利用离心力将车身甩向弯心，在即将压线的瞬间猛地拉回。

第三个，第四个，第五个……

他的动作毫无章法，却有种野兽般的直觉。每一次变向都像是在刀尖上跳舞，每一次过弯都游走在失控的边缘。但偏偏，他就是没有压线，没有触地，速度始终维持在四十公里以上。

观战的所有人都屏住了呼吸。

这就是王牌爬坡手的实力。不是靠计算，不是靠数据，而是纯粹的身体记忆和天赋直觉。卷岛裕介与他的自行车，已经融为了一体。

最后一段直道，卷岛全力冲刺。红色的战车冲破终点线时，带起的气流卷起了地上的几片落叶。

教练按下秒表。

“五十三秒七一。”他报出成绩，脸上没什么表情，“压线两次，加十秒。最终成绩，一分零三秒七一。”

卷岛喘着气，从车上下来，看了一眼秒表，啧了一声：“还是太保守了。”

“保守？”鸣子瞪大眼睛，“那种速度还叫保守？”

“如果是在真正的山上，我可以更快。”卷岛咧嘴笑，“这种平地训练，反而限制了我的发挥。”

接下来是今泉俊辅。

与卷岛的狂野不同，今泉的过弯充满了理性和计算。他在起点停留了整整三十秒，眼睛死死盯着通道的每一处弯道，大脑飞速运转。

“他在干什么？”小野田小声问。

“在计算最佳路线和节奏。”凪平静地回答，“今泉的风格是将一切都数据化。他会找出理论上的最优解，然后严格执行。”

果然，当今泉开始骑行时，他的每一个动作都精准得像机器。入弯的角度、刹车的力度、加速的时机……所有参数都控制在计算好的范围内。

他的速度没有卷岛那么快，但极其稳定。车轮始终保持在通道中央，距离两侧白线都是十厘米，分毫不差。

但这种完美主义的代价是时间。

冲过终点时，教练报出成绩：“五十八秒二四。没有压线，没有触地。速度……四十一公里，刚好达标。”

今泉摘下头盔，头发已经被汗水浸湿。他看了一眼秒表，眉头紧锁：“还是太慢了。如果能在第三个弯道提前零点五秒加速，应该能缩短至少两秒。”

“你已经很厉害了！”小野田由衷地说。

“不够。”今泉摇头，“这种程度，在全国大赛上赢不了箱根。”

轮到鸣子章吉。

鸣子的风格介于卷岛的狂野和今泉的理性之间。他拥有出色的爆发力和反应速度，但缺乏精细的控制能力。

起步很漂亮，前两个弯道也过得干净利落。但到第三个急弯时，问题出现了——入弯速度太快，出弯时车身明显晃动，右轮险险擦过白线。

“压线一次。”教练平静地记录。

鸣子咬紧牙关，试图在后续弯道追回时间。但越急越乱，在第六个弯道，他的后轮终于完全压上了白线。

“压线两次。加十秒。”

最终成绩，一分零九秒五五。

鸣子懊恼地捶了一下车把：“可恶！明明可以更好的！”

“你的问题在于不够冷静。”今泉推了推眼镜，“第三个弯道之后，你的心率至少飙升了二十，导致判断力下降。如果能在那个弯道前深呼吸调整，成绩至少能提升五秒。”

“说得轻松……”鸣子嘟囔，但还是认真记下了今泉的建议。

一个接一个，队员们轮流挑战。

二年级生们的成绩普遍在一分十秒到一分二十秒之间。古贺公贵作为伤愈归队的主力，跑出了一分零八秒的好成绩，证明了自己的状态正在恢复。

小野田坂道是最后一个。

他站在起点线前，手在微微发抖。不是因为紧张，而是因为清晨的负重登山训练后，他的肌肉还没有完全恢复。每一次握紧车把，都能感觉到手臂在抗议。

“小野田，放轻松。”金城拍了拍他的肩膀，“第一次尝试，完成就是胜利。”

小野田深吸一口气，点了点头。

起步。

他的动作很生涩，甚至有些僵硬。第一个弯道过得小心翼翼，速度明显低于四十公里。

“加速！”教练喊道，“速度不达标，成绩作废！”

小野田一咬牙，猛蹬踏板。车速提上来了，但控制难度也直线上升。第二个弯道，他的车把晃了一下，左轮压线。

“压线一次。”

第三个弯道更糟。入弯角度太大，出弯时差点撞上外侧白线。小野田慌忙调整，车身剧烈晃动，右脚差点触地。

观战的队员们屏住呼吸。

就在所有人都以为他要摔车时，小野田做出了一个出人意料的动作——他没有刹车，反而又加了一脚力。利用那一点加速带来的惯性，他强行将车身拉正，险之又险地通过了弯道。

第四个，第五个……

小野田的脸色越来越白，汗水顺着下巴滴落在车架上。但他的眼神却越来越专注，越来越亮。

那不是计算，也不是直觉。而是一种更原始的东西——求生本能。就像他在秋叶原爬坡时那样，当身体到达极限，当大脑无法思考，剩下的就只有最纯粹的身体记忆：踩踏，呼吸，控制。

最后一段直道，小野田发出了近乎嘶吼的声音。那声音不像人类，更像是某种野兽在绝境中的咆哮。

他冲过终点线，整个人几乎从车上瘫软下来。今泉和鸣子赶紧上前扶住他。

教练按下秒表，沉默了整整五秒。

“一分十五秒三三。”他最终报出成绩，“压线四次，加二十秒。速度……三十九点八公里，未达标。”

小野田的眼神暗淡下去。

但教练接着说：“但是，小野田，你是所有人中，唯一一个在后半程比前半程更快的人。最后三个弯道，你的速度反而提升了。”

他走到小野田面前，认真地看着这个瘦小的少年：“告诉我，最后那段你是怎么想的？”

小野田喘着气，过了好一会儿才勉强开口：“我、我没想……我只是……不能停。停了就完了。”

“很好。”教练点头，“这就是我要教给你们的第一课：在极限状态下，思考是奢侈品。能依靠的只有身体记忆和本能。而本能，是通过成千上万次的重复训练刻进肌肉里的。”

他转向所有人：“所以，今天上午的训练内容就是——每个人，把这个通道跑一百遍。”

“一百遍？！”鸣子惨叫。

“一百遍。”教练重复，“直到你们的身体记住每一条白线的位置，直到你们不需要思考就能以四十公里的时速通过。开始！”

地狱，这才真正开始。

---

上午十点，太阳已经完全升起，训练场上的温度接近三十度。

通道上，车轮与地面摩擦的声音不绝于耳。十七辆车，十七个人，像不知疲倦的机器一样，一遍又一遍地重复着同样的路线。

第十遍时，大多数人都已经找到了自己的节奏。

第二十遍时，肌肉开始抗议，注意力开始涣散。

第三十遍时，训练已经变成了纯粹的机械重复——起步，加速，过弯，冲刺。大脑放空，身体凭本能行动。

凪诚士郎跑完了他的第三十五遍。

他的成绩稳定在五十五秒左右，压线次数从最初的三次减少到一次，有时甚至能完美通过。但这还不够。

他停在起点旁，没有立刻开始下一轮，而是拧开水壶慢慢喝着。目光却始终没有离开通道，特别是那几个最容易出问题的弯道。

“看出什么了？”卷岛走过来，递给他一条毛巾。

“第三个弯道和第七个弯道。”凪接过毛巾擦汗，“它们的弧度看起来一样，但实际上，第三个弯道的出口有个不易察觉的坡度变化。如果按照同样的节奏过，第七个弯道会顺利，但第三个弯道就会压线。”

卷岛挑了挑眉：“这你都注意到了？”

“观察，然后调整。”凪平静地说，“这不是靠本能就能完美通过的路线。需要计算，需要策略。”

“那你的策略是什么？”

凪没有立刻回答，而是跨上自行车，开始了第三十六遍。

这一次，他的过弯节奏明显变了。前两个弯道他稍微放慢，为第三个弯道预留了调整空间。通过第三个弯道后，他在第四、第五个弯道全力加速，追回时间。第七个弯道再次调整，最后直道冲刺。

冲过终点时，教练报出成绩：“五十三秒二一。没有压线。速度，四十二公里。”

卷岛吹了声口哨。

今泉立刻凑过来：“你调整了节奏分配。第三个弯道减速百分之五，第四、第五弯道加速百分之八，第七弯道再次减速百分之三。为什么？”

“因为路面的细微变化。”凪指着通道，“看起来平整，但实际上有几处有不到一厘米的高度差。在高速过弯时，这点高度差足以影响抓地力。”

今泉愣了一下，随即快步走向通道，蹲下身仔细查看。果然，在第三个弯道出口处，柏油路面有一道几乎看不见的修补痕迹，形成了一个轻微的隆起。

“这你都能发现……”今泉喃喃自语。

“不是用眼睛发现的。”凪说，“是用身体。前几次过弯时，我能感觉到车轮在那里有轻微的跳动。虽然只有零点几秒，但足够影响平衡。”

这就是“镜像核心”的能力体现——不仅仅是观察，更是将观察到的信息与身体感受结合，形成全方位的认知。然后，基于这种认知制定最优策略。

教练在一旁听着，嘴角微微上扬。但他没有说什么，只是继续记录每个人的成绩。

中午十二点，一百遍的训练任务完成。

所有人瘫倒在树荫下，连吃饭的力气都没有。手臂因为长时间紧握车把而僵硬，大腿的肌肉在不受控制地抽搐，眼睛因为过度专注而干涩发疼。

午餐是后勤组准备的便当，高碳水高蛋白，但所有人都吃得食不知味。味蕾仿佛已经罢工，食物只是机械地塞进嘴里，吞下去，为身体补充能量。

“下午的训练是什么？”金城问教练，声音里带着疲惫。

“团队战术模拟。”教练说，“但在这之前，你们有一个小时的理论课。”

“理论课？”鸣子哀嚎，“教练，我现在脑子转不动了……”

“所以才要上课。”教练不为所动，“当身体疲惫时，正是大脑吸收知识的好时机。都给我打起精神，活动室集合。”

---

下午一点，活动室里弥漫着汗水和疲惫的气息。

白板上已经画好了复杂的图表，标注着各种数据和路线。皮埃尔教练站在前面，手里拿着激光笔。

“今天下午的理论课，主题是：‘在没有王牌冲刺手的情况下，如何赢下全国大赛’。”

这句话像一盆冷水，浇醒了所有人。

田所迅前辈的受伤，是总北目前面临的最大难题。王牌冲刺手的缺阵，意味着团队在最关键的冲刺阶段少了一锤定音的人物。在全国大赛这种级别的竞争中，这几乎是致命的缺陷。

“首先，我们需要明确一点。”教练的激光笔点在白板上，“总北的传统战术，是依靠王牌爬坡手在登山赛段建立优势，然后由王牌冲刺手在平路赛段守住优势甚至扩大领先。这个战术在过去几年很成功，因为我们的王牌足够强。”

他顿了顿，目光扫过所有人。

“但现在，田所受伤了。这意味着我们不能再依赖传统的‘爬坡建立优势-冲刺巩固优势’的模式。必须开发新的战术体系。”

“教练有什么建议吗？”金城问。

“不是建议，是方案。”教练切换了幻灯片，上面出现了几个复杂的阵型图，“我研究了去年全国大赛前八名队伍的所有比赛数据，发现一个规律：在冲刺手缺席的情况下，获胜的队伍往往采用了以下三种战术之一。”

激光笔指向第一个阵型图。

“第一种，全员爬坡战术。放弃平路赛段的所有争夺，将全部资源倾斜给爬坡手。目标是在登山赛段建立足够大的领先优势，大到即使平路赛段被追回一部分，依然能保持领先。”

“这种战术的优点是集中力量，最大化王牌的优势。缺点是风险极高——一旦爬坡手状态不佳，或者对手在登山赛段咬住了，整个战术就会崩溃。”

幻灯片切换。

“第二种，分段接力战术。将赛道分成若干个短区间，每个区间由不同的选手领骑，形成连续的‘波浪式’进攻。目标是拖垮对手的节奏，让比赛进入乱战，然后在乱战中寻找机会。”

“这种战术的优点是没有明显的弱点，团队性极强。缺点是对每个队员的要求都很高，而且极度消耗体力。一旦某个环节掉链子，整个链条就会断裂。”

第三个阵型图出现。

“第三种，是我个人最看好的。”教练的声音严肃起来，“我们称之为‘影子战术’。”

白板上的图案很特别：一个明显的领骑者在前，但在他身后，不是常规的跟骑阵型，而是分散成几个小组，每个小组都有自己的节奏和路线，像是领骑者的影子。

“这个战术的核心思想是：既然我们没有王牌冲刺手，那就不需要冲刺手。”教练的激光笔在图案上移动，“我们要做的，是让对手不知道我们的王牌是谁，不知道我们的战术意图是什么。”

“具体来说，比赛中，我们会派出多个‘假王牌’。卷岛可以在一段爬坡发力，凪可以在另一段进攻，今泉可以在平路突袭，甚至鸣子和小野田都可以在特定赛段扮演关键角色。”

“对手必须分散注意力，必须猜测我们的真实意图。而在这个过程中，他们的节奏会被打乱，他们的体力会被消耗。等到最后的关键赛段——”

激光笔重重地敲在终点线上。

“——真正的主攻手，才会露出獠牙。”

活动室里一片寂静。所有人都被这个大胆的战术震撼了。

“可是教练，”今泉最先反应过来，“这个战术需要一个前提：我们至少有两位，甚至三位能够在关键时刻担当主攻手的选手。但就目前来看……”

他的目光扫过队友，话没说完，但意思很明确：除了卷岛和凪，其他人还没有达到能够担当主攻手的水平。

“所以，这就是接下来特训的重点。”教练点头，“我们要在最短的时间内，至少再培养出一位‘影子王牌’。”

所有人的目光不约而同地投向了某个方向。

今泉俊辅推了推眼镜，表情复杂。

鸣子章吉张了张嘴，想说什么，又咽了回去。

小野田坂道……小野田低下头，不敢与任何人对视。

凪忽然开口：“教练，我认为不是‘至少一位’，而是‘三位’。”

“哦？”教练看向他。

“今泉的数据分析能力和节奏控制能力，如果配合特定的战术，可以成为平路赛段的‘隐形杀手’。”凪平静地分析，“鸣子的爆发力和进攻欲望，如果加以引导，可以在中段赛段制造混乱。而小野田……”

他看向那个缩在角落的瘦小身影。

“小野田的耐力，是总北所有人都无法比拟的。如果利用得当，他可以在长距离赛段扮演‘稳定器’的角色，拖慢整个集团的节奏，为我们的主攻手创造机会。”

小野田猛地抬起头，眼睛里闪着不敢相信的光芒。

“但是，”凪话锋一转，“这一切的前提是，他们必须在接下来的特训中，达到能够承担这些角色的水平。而我认为，他们可以。”

“凭什么这么认为？”卷岛饶有兴致地问。

“因为我在他们身上，看到了关东大赛时的我自己。”凪站起身，走到白板前，拿起一支笔，“那时的我，手臂骨裂，体力耗尽，面对的是全国最强的爬坡手。所有人都觉得我不可能赢，包括我自己。”

他在白板上画了一条向上的曲线。

“但我赢了。不是因为我有多了不起，而是因为我相信了一件事：在自行车比赛中，最重要的从来不是身体素质，甚至不是技术。”

笔尖停顿，然后重重地点在曲线顶端。

“是意志。是‘无论如何都要到达终点’的意志。”

他转身，面对所有队友。

“今泉，你的计算可以精确到小数点后两位，但你有没有计算过，当计算失效时，你的身体里还剩下多少可以燃烧的东西？”

今泉的瞳孔微微一缩。

“鸣子，你的爆发力可以瞬间超越所有人，但你想过没有，爆发之后呢？当所有人都累垮时，你还能不能踩下那一脚踏板？”

鸣子咬紧了牙关。

“小野田。”凪看向那个最胆怯，却最坚韧的少年，“你每天都在说‘我不行’‘我做不到’。但每一次，你都做到了。为什么？”

小野田张了张嘴，说不出话。

“因为在你心里，有一个比‘累’‘痛’‘想放弃’更强大的声音。”凪替他回答，“那个声音说：‘我要跟上他们。我要成为他们的一员。我要和这些人一起，站上全国大赛的舞台。’”

活动室里，只剩下呼吸声。

“所以，我的答案是：他们可以。”凪看向教练，“因为他们已经拥有了最重要的东西。剩下的，只是用训练把这份意志，锻造成真正的实力。”

皮埃尔教练沉默了很久。

然后，他笑了。那是一个真正欣慰的笑容。

“很好。”他说，“那么接下来的训练计划，就按照这个方向来。今天下午的战术模拟，我们就来实践‘影子战术’。”

他切换幻灯片，屏幕上出现了训练场的俯瞰图，上面标注了各种记号。

“模拟赛道全长三十公里，模拟全国大赛第二天的经典赛段。有三个爬坡点，两段长平路，以及最后五公里的技术性下坡。规则很简单：分成两队，一队扮演总北，实施‘影子战术’；另一队扮演对手，目标是破解战术。”

教练的目光扫过所有人。

“现在，开始分组。”

---

下午两点半，训练场上，模拟赛即将开始。

总北队（红队）成员：卷岛裕介、凪诚士郎、金城真护、今泉俊辅、鸣子章吉、小野田坂道。

本章未完，点击下一页继续阅读。