第146章 坦克食粮……短缺（2/2）
通讯兵摇头：“不确定。后勤军官说，至少需要三天清理道路，重新组织车队。而且……而且需要更强的护卫兵力，但我们抽不出人手。”
“三天。”施密特上尉重复这个词，像是在品尝某种苦涩的东西。然后他转向帐篷里的军官们，“先生们，你们都听到了。从现在起，所有单位实行最严格的弹药配给制度。非必要不开火。坦克单位只有在确认有装甲目标威胁时才能使用主炮。”
他看向我：“穆勒，你们的坦克状况？”
“需要至少两天维修，长官。而且我们现在只有两发高爆弹，没有穿甲弹。”
上尉沉默片刻。“优先修复通讯设备。我们需要每一辆能动的坦克，哪怕只能当固定炮台使用。”
简报结束后，我回到“莱茵女儿”旁。车组成员围坐在一小堆可怜的火堆边——燃料有限，我们只能用从周围废墟中捡来的湿木头，燃烧时冒出大量浓烟。
“你们都听到了？”我问。
威廉点点头，用一根树枝拨弄火堆。“三天。没有补给。在这个温度下。”
不需要更多解释。零下二十四度，没有足够的冬装，食物配给已经减半，现在连弹药都要严格限制。我们不仅是战斗力在减弱，连生存本身都成了问题。
凌晨一点，埃里希提出一个想法：“我们可以从损毁的坦克上拆零件。昨天我看到东南方向有一辆被击毁的四号坦克，炮塔完整，也许有可用的炮弹……”
“那是雷区，”威廉头也不抬，“工兵还没清理。”
“我们可以小心——”
“不。”我打断他，“我们不能冒险损失更多人。尤其现在保罗已经受伤了。”
提到保罗，气氛更加沉重。他被送往后方野战医院，但我们甚至不确定那条路是否安全，医院是否有足够的药品和床位。
凌晨两点，三排的哈塞尔中尉来到我们的维修点。他的脸上写满焦虑。
“穆勒，听说你们还有两发高爆弹？”
我警惕地看着他：“是的。但那是我们最后的储备。”
“借我一发。就一发。我的坦克炮塔卡住了，需要炮弹引爆附近的障碍物才能调整位置。”
“抱歉，哈塞尔。我们自己也需要。”
“你们坦克都动不了！而我们还在第一线！”他的声音提高，带着绝望的尖锐。
威廉站起身，他的动作缓慢但充满威慑。“我们的坦克动不了，是因为我们昨晚掩护了整条战线。你们的坦克在前线，是因为你们撤退得比较快。”
这话太直白，几乎是在指责。哈塞尔的脸色变得难看，但他没有反驳——因为这是事实。昨夜是我们排断后，才让其他单位能够相对有序地撤退。
最终哈塞尔离开了，空手而归。看着他消失在雪夜中的背影，我感到一种陌生的情绪：不是愧疚，而是一种深层的无力感。战争正在改变我们，让我们为了几发炮弹而争执，让我们从战友变成资源的竞争者。
凌晨三点，我们尝试睡觉。但没人能真正入睡。寒冷透过坦克的每一处缝隙侵入，我们五个挤在相对完好的车体后部，分享着三条薄毯——有一条本来是保罗的。
“你们说，”弗兰茨在黑暗中轻声问，“莫斯科的士兵现在在做什么？在温暖的营房里？在吃热食？”
“可能在重新部署，”埃里希说，“阅兵结束后，那些部队不会返回营地。他们会直接开赴前线。”
“用刚从生产线下来的新坦克，穿着完整的冬装，吃饱了热饭，”威廉的声音毫无起伏，“来对付我们这些半饿半冻、弹药耗尽的人。”
没人接话。因为这就是现实。
我躺在冰冷的车体地板上，听着车外风声，以及偶尔传来的、不知是真实还是想象的声响：可能是苏军侦察兵在活动，可能是冻土在极端低温下开裂，也可能是补给车队遇袭处的余火还在燃烧。
我想起一个月前，我们还在谈论“圣诞节前回家”。那时虽然也有困难，但士气尚存，推进仍在继续。现在，仅仅三十天后，我们谈论的是如何生存到明天，如何让坦克再移动一次，如何找到下一顿饭。
广播里的阅兵声仿佛还在耳边回荡。那不仅是宣传，更是宣言：苏联没有崩溃，莫斯科没有恐慌，战争远未结束。而我们，曾经以为自己是历史主宰的征服者，现在成了困在俄罗斯冬天里、资源耗尽、前景渺茫的入侵者。
凌晨四点，我最后一次检查坦克状况。然后，在煤油灯微弱的光芒下，我打开笔记本。墨水几乎冻结，我不得不把笔放在嘴边呵气，才能勉强书写：
“1941年11月9日，凌晨。昨夜苏军在莫斯科红场阅兵，我们在这里听着广播，守着破损的坦克和最后两发炮弹。补给车队遇袭，冬装再次延误，弹药配给制度开始实施。战争进入了新的、更残酷的阶段：消耗。不是战术的消耗，不是装备的消耗，而是人类最基本需求的消耗——食物、warth、弹药、希望。我们离莫斯科如此之近，近到可以听到那里的广播；又如此之远，远到像是两个世界。车组成员之间开始因资源产生摩擦，这是最危险的信号。当战友变成竞争者，凝聚力就开始瓦解。保罗的缺席让车内空间显得诡异的大，又诡异的小。寒冷让思考变得困难，但有一个想法清晰如冰：我们可能无法到达莫斯科了。不是被击败，而是被耗尽，被冻僵，被饥饿和短缺慢慢磨灭。今夜，在零下二十四度的俄罗斯冬夜里，我第一次真正怀疑我们是否能活着离开这个国家。”
我合上笔记本，把它塞进最里层的口袋，试图用体温防止墨水完全冻结。然后我挤回车组成员中间，闭上眼睛，不是期待睡眠，只是等待黎明，等待下一个需要面对的、不会更好的明天。