第180章 永徽元年春祭，龙袍下的咸鱼（1/2）

永徽元年二月二，龙抬头。

长安城还浸在破晓前青灰色的寒意里，南郊祭坛四周已如临大敌。三千禁军沿神道两侧肃立，玄甲在微熹中泛着冷硬的光。礼部官员捧着各色祭器，脚步轻得像猫，生怕惊扰了什么。风掠过坛顶的青铜大鼎，发出低沉的呜咽，像是远古的回声。

李承乾站在斋宫廊下，身上那件明黄十二章纹祭服重得像副铠甲。金线绣的日月星辰、山龙华虫在晨光里明明灭灭，每一条纹路都在提醒他：今日你不是凡人，是天子，是天地间唯一的沟通者。

“陛下，吉时将至。”礼部尚书王珪的声音在身后响起，带着不容置疑的郑重。

李承乾点点头，深吸一口气——吸进去的是浓得化不开的檀香味，还有某种更沉重的东西：几百年的规矩，几千年的敬畏，万民的目光。

祭坛是三层圆台，白玉栏杆在晨曦中泛着温润的光。他一步步走上台阶，龙袍下摆拖过石阶，发出沙沙的声响。每走一步，王珪就在旁边低声提示：“陛下，这一步踏左……这一阶需缓……到此处当目视苍天……”

李承乾机械地照做，心思却飘远了。他想起昨天批的奏折里，有一份是司农寺呈报的关中春耕进度——番薯育苗已毕，只待天暖下地。那些嫩绿的苗芽在奏折的文字间跳跃，比眼前这些死板的仪式鲜活得多。

坛顶，青铜大鼎里已燃起香木。青烟笔直上升，在无风的清晨像一根连接天地的细线。礼官递上祭文——那是翰林院十八学士呕心沥血三昼夜写就的骈文，辞藻华丽，对仗工整，念起来抑扬顿挫。

李承乾展开黄绫，清了清嗓子。

“维永徽元年，岁次壬寅，二月朔日，天子臣乾，敢昭告于皇天上帝……”

开头几句还算顺当。可念着念着，那些拗口的古文开始在他脑海里变形。“风调雨顺”变成了“番薯需雨水适度”，“五谷丰登”化作了“亩产当超八百斤”。他盯着“社稷永固”四个字，脑子里却在算：一亩番薯产八百斤，关中三百万亩就是……

“……伏惟尚飨。”王珪在他耳边用气声提醒。

李承乾猛回过神，发现祭文已念到最后一段。他慌忙接上：“……伏惟尚飨！”

还好，没出错。他偷偷舒了口气，却瞥见王珪正盯着他，那眼神分明在说：陛下，您刚才走神了。

接下来的流程像一场编排精密的哑剧。献玉帛，王珪递上一卷丝绸，他双手捧过，放入鼎中；献牲醴，全牛全羊被抬上来，血腥味混着香料，有些刺鼻；献五谷，黍、稷、稻、麦、菽盛在玉盘里，金灿灿的——但没有番薯。番薯还没资格上祭坛。

李承乾忽然有点不服气。凭什么？番薯能活人无数，反不如这些中看不中用的仪式？

这个念头让他又开始走神。跪拜时，他盯着鼎中升腾的烟气，想象那是番薯田里的地气；叩首时，他听见自己肚子叫了一声——为了斋戒，他已空腹十二时辰；起身时，龙袍下摆绊了一下，差点让他当场表演个“天子扑街”。

王珪的脸都白了。

终于，在日头升到祭坛正上方时，最后一个环节到了：饮福受胙。礼官奉上祭酒和祭肉，李承乾需象征性品尝，表示接受上天赐福。

酒是温过的，有股奇怪的药味。肉是白水煮的，淡得让人怀疑人生。李承乾抿了一小口酒，咬了一小口肉，咀嚼时忽然想起穿越前吃过的烧烤——撒满辣椒面的羊肉串，滋滋冒油……

“陛下，该宣《劝农诏》了。”王珪的声音把他拉回现实。

哦，还有这个。李承乾从袖中取出自己亲自起草的诏书——和刚才那篇骈四俪六的祭文不同，这份诏书用的是大白话：

“永徽元年春，诏曰：今岁天暖，宜早耕。番薯育苗已毕，各州县当速分发。新式犁耙、耧车，官府半价赊售。春耕忙时，徭役减半……”

他念得很慢，每个字都清晰。坛下的官员们面面相觑——春祭诏书向来是“仰承天眷，俯恤民瘼”之类的套话，哪有具体到番薯育苗、犁耙价格的？

但远处的百姓听清了。他们跪在警戒线外，本来只是例行公事地伏地，可当听到“徭役减半”时，许多人抬起了头，眼睛亮了起来。

李承乾看见那些眼神，忽然觉得身上这件沉重的龙袍轻了些。他提高声音，把诏书最后一段念得铿锵有力：

“朕与尔等约：今岁若风调雨顺，秋税收三成；若遇灾荒，视情减免。天子一言，天地共鉴！”

“万岁！万岁！万万岁！”

欢呼声如山呼海啸。这一刻，祭坛不再是冰冷的礼仪场所，变成了一个活生生的承诺现场。

礼成。钟鼓齐鸣。

李承乾走下祭坛时，腿都是僵的。不是跪的，是站的——整整两个时辰，他几乎没挪过地方。龙袍里层的中衣已经湿透，贴在背上，又冷又黏。

按照规矩，他该回宫接受百官朝贺，然后赐宴。但一进斋宫偏殿，他就把王珪等礼官挡在门外：“朕需静思片刻。”

本章未完，点击下一页继续阅读。