第141章 签到簿上的晨露（2/2）

夜深了，苏清圆把签到簿放在窗台，月光透过窗棂照在纸页上，晨起时装的那瓶露水正在玻璃瓶里轻轻晃。她忽然想起什么，在新页画了个捧着玻璃瓶的小人，旁边是棵开满黄花的向日葵，花盘里挤满了露珠。她写下：“所有藏在晨露里的甜，都会在月光下发酵成故事。”

风掠过窗台，把这行字轻轻吹进玻璃瓶，与晨露的梦融在一起。而那些新出土的向日葵幼苗，正枕着泥土的温床，等着某个清晨，被第一声鸟鸣唤醒，带着整个春天的甜香，在苏清圆的签到簿里，长出新的篇章。

天刚蒙蒙亮，苏清圆的签到簿上又添了新痕迹——一片带着齿痕的苜蓿叶，是孩子啃剩下的。她指尖拂过那不规则的缺口，忽然想起昨夜孩子攥着萤火虫灯笼说的话：“清圆姐，露水会变成星星吗？”

她往签到簿里夹了根沾着晨露的狗尾草，笔尖在纸页上停顿片刻，写下：“露水是星星落在地上的影子。”刚放下笔，就听见院外传来阿豆的吆喝声：“清圆，老王家的水车坏了，去搭把手不？”

苏清圆抓起竹篓往外走，签到簿随手塞进篓里。路过溪边时，见王婶正把染好的紫花布晾在竹竿上，布角的露水滴滴答答落在青石板上，洇出深色的圆点。“这颜色正！”她赞了句，王婶笑着扔过来朵紫云英：“刚摘的，夹你簿子里当色卡。”

水车旁，阿豆正蹲在齿轮边捣鼓，满手油污。苏清圆递过干净的麻布，瞥见他脚边有片完整的荷叶，叶心盛着的露水还没洒。“这荷叶不错。”她捡起来，小心地托在手心，往签到簿里铺——叶面的纹路清晰如画，露水在上面晃出细碎的光，像天然的水墨画。

“清圆姐，你这簿子快成百宝箱了。”阿豆擦着齿轮笑，“昨天夹芦苇，今天塞荷叶，明天是不是要把溪水装进去？”苏清圆没理他，却在心里记下：明天带个小瓷瓶来。

午后修完水车，苏清圆坐在树荫下翻签到簿。阳光透过叶隙落在纸页上，那些夹着的花草像活了过来：狗尾草的绒毛闪着金光，紫云英的花瓣泛着粉，荷叶上的露水折射出彩虹。孩子凑过来，指着某页的向日葵幼苗画：“这个长得比我高了！”

苏清圆顺着他的手指看去，那是半个月前画的速写，旁边标着“一寸高”。她提笔在旁边添了道新线，写：“现已过膝，叶七片。”孩子突然拽她的袖子：“我找到更好的！”说着跑开，回来时举着朵蒲公英，绒毛上沾着颗露珠，“这个能飞！”

苏清圆把蒲公英夹进签到簿，看着绒毛慢慢舒展。阿豆扛着工具路过，见了打趣：“再这么夹下去，你这簿子得用牛车拉。”她头也不抬：“等秋收，就用你酿的桂花酒泡封面。”

傍晚收工时，苏清圆的竹篓沉甸甸的。除了签到簿，还多了串野山楂，是阿豆从后山摘的，红得发亮。她掏出签笔，在山楂蒂上系了根红绳，挂在签到簿的书脊上——这成了新的书签，晃悠着像串小灯笼。

回到家，她把签到簿放在窗台，月光刚好落在那片荷叶上。露水还没干，顺着叶脉缓缓流动，在纸页上晕开淡淡的水渍。苏清圆忽然觉得，这本簿子不再是简单的记录，它像个会呼吸的小世界，装着晨露、花香，还有身边人的烟火气。

她提笔在最新一页画了个小小的月亮，旁边写：“今日份露水，藏在蒲公英的绒毛里，明天，该去追会飞的星星了。”窗外，那朵蒲公英的绒毛不知何时已飘出窗，带着颗露珠，往夜空飞去。