第113章 实验室的便当（2/2）

“再忙也要吃饭。”

那句话的笔画，似乎比其他字更重一些，力透纸背。

顾夜拿着这几张薄薄的纸，站在原地，一动不动。实验室的日光灯发出稳定的白光，照亮他手中那工整到几乎有些笨拙的字迹，也照亮他骤然苍白的脸和剧烈颤动的瞳孔。

记忆的闸门轰然打开。

他想起来了。那是冷战开始前大概一周左右，林溪来实验室给他送一份他找她要的资料。那天他胃疼得厉害，脸色很差，但她来的时候，他强撑着装作没事，只说自己有点累。她当时没多问，只是静静地把资料给他，待了一会儿就走了。临走前，好像确实顺手递给他一个小盒子，说“顺手买的，你抽屉里东西太乱，放里面吧”。他当时全部心思都在对抗胃部的不适和即将到来的一个项目节点上，心不在焉地接过来，道了声谢，转身就塞进了抽屉最里面，然后……彻底忘了。

原来，她早就注意到了。在他自己都习惯性忽视身体不适的时候，在他用忙碌掩饰一切的时候，她早已将他的疲惫和胃痛看在眼里。她没有当场戳破他那拙劣的伪装，没有唠叨地劝他休息，只是默默地去买了药，然后花了心思，查找、甚至可能试验了这些简单易做、适合他这种生活不规律的人的“食谱”，再一笔一划，工工整整地抄写下来。

“再忙也要吃饭。”

这哪里是食谱？这分明是她说不出口的、最深切的关心和焦急。是他沉浸在自我世界的固执和压力中，完全忽略掉的、来自她的无声守望。

而他回报了她什么？

是沉默，是回避，是那句伤人的“别逼我”，是将她连同她的关心一起，尘封在了这个积灰的抽屉深处。

巨大的愧疚和迟来的痛楚，像海啸般瞬间将他吞没，击碎了他这些天用麻木和忙碌筑起的所有防线。心脏的位置传来一阵尖锐的绞痛，比胃痛强烈百倍，让他几乎无法呼吸。他踉跄着后退一步，脊背重重撞在冰冷的实验台上，手里的便签纸却下意识地攥紧了，仿佛那是最后一根浮木。

他仿佛能看到，林溪在某个深夜或清晨，坐在书桌前，认真地查找着养胃的食谱，仔细地记录下每一个细节，然后郑重地写下那句叮嘱。那时候，他们之间或许已经有了微妙的不安和隔阂，但她依然在用自己的方式，试图照顾他。

而他却用最糟糕的方式，辜负了这份沉默的温柔。

顾夜低下头，额前的碎发垂下来，遮住了他通红的眼眶。他紧紧地、紧紧地攥着那几张纸，纸张的边缘硌得掌心生疼，却抵不过心头那万分之一。

实验室里寂静无声，只有他压抑的、粗重的呼吸。窗外，夕阳正缓缓沉入城市的天际线，将天空染成一片凄艳的橙红，那光芒透过玻璃窗，落在他孤零零的身影上，也落在他手中那已然被遗忘、却在此刻重见天日的、最柔软的牵挂上。

便当早已冷透，心意迟来才懂。可那份被尘封的温暖，却在这样一个寻常的黄昏，以最不经意的方式，给了他最沉重的一击，让他所有的坚强、所有的理性、所有的逃避，都在这一刻，溃不成军。