第455章 贫困之地明责任（1/2）

沈晏清的手还搭在折扇上，指尖无意识地摩挲着那道“商”字的刻痕。马车停稳时，他没动，只从车帘缝隙往外看。风卷着沙土扑在脸上，干涩刺痒，远处几间歪斜的土屋立在荒地里，屋顶茅草被风吹得翻起一角，像一张枯黄的嘴。

江知梨先下了车。她没等他，径直朝前走，鸦青比甲下摆扫过干裂的地面。沈晏清迟疑了一下，终于掀开帘子，踩着矮凳落地。脚刚沾地，就听见一阵咳嗽声从旁边棚子里传来。

一个老汉蹲在墙根下，手里捏着半截烟杆，没点火，只是来回搓着。他脸上的皱纹深得能夹住指甲，眼窝塌陷，嘴唇发紫。见有人来，他慢慢抬头，目光落在沈晏清身上，又滑向他腰间的折扇，什么也没说，只是把烟杆往怀里一塞，挪了挪身子，让出一条窄道。

江知梨已经走到一户人家门前。门是用几块破木板钉的，门框歪斜，门轴锈死，推一下才吱呀响一声。屋里光线昏暗，灶台边坐着个妇人，正用铁勺搅一口黑锅，锅里是掺了野菜的糊粥，冒着灰白的气。她怀里的孩子瘦得只剩一层皮包骨，闭着眼，呼吸微弱。

“这月的粮还没到。”妇人低声说，声音哑得像砂石磨过，“说铺子账上没钱，再等等。”

沈晏清站在门口，没进去。他看见锅边放着一只豁口的碗，碗底结着黑垢，墙上挂着一串干瘪的辣椒，数了数，一共七颗。角落里堆着几个空麻袋，上面印着两个褪色的墨字——“沈记”。

他喉咙一紧。

江知梨转过身，没说话，只指了指那几个字。沈晏清盯着看了许久，忽然想起什么。他记得去年冬，有一批南货压在码头，他让人送去三车粟米救急，说是“节前小惠”，不必记账。那时他以为不过是随手施舍，没想到真有人靠着这点粮活命。

他低头看了看自己的手。这双手写过契约，盖过印章，谈过千两银子的生意，也曾在账本上划掉过几十个名字。那些名字背后，是不是也有这样的屋子、这样的锅、这样快要断气的孩子？

风从屋外灌进来，吹得灶膛里的余烬一闪。沈晏清往前迈了一步，进了屋。地上铺的是泥，踩上去硬邦邦的，裂缝里钻出几根枯草。他蹲下来，看着那锅糊粥，忽然问：“你们……一直吃这个？”

妇人点头，没抬头。

“没别的？”

“有树皮，磨成粉，混着吃。前些天还有人挖观音土，吃了拉不出，死了两个。”

沈晏清没再问。他站起身，转身走出门。外头阳光刺眼，照得他眯起眼。他看见不远处有个老人坐在石墩上，手里捧着一块干饼，掰成小块，喂给一只瘦狗。狗吃得急，差点咬到他的手指，他也不躲，只轻轻拍了拍狗头。

江知梨站在田埂上，望着一片干涸的水渠。渠底裂开，像大地张着无数口子。几株枯稻桩子插在土里，风吹过，发出窸窣声。她弯腰捡起一块土坷垃，捏碎了，沙土从指缝漏下。

本章未完，点击下一页继续阅读。