第6章 理性构筑的桥梁（2/2）

他享受这种引导她、看着她思维绽放的过程。这比他完成一个复杂的数学推导，或者得到一个漂亮的实验数据，更能触动他内心某种隐秘的柔软之处。

她偶尔因为激动而挥舞的手臂，她思考时无意识咬住下唇的小动作，她身上那股混合着咖啡香和淡淡颜料气息的味道……所有这些感官细节，都像无数细小的钩子，拉扯着他的注意力。

他必须用强大的意志力，才能将目光从她生动的脸庞上移开，重新聚焦在桌面上的咖啡杯，或者窗外摇曳的树影上。他刻意地让自己的语调保持平稳、客观，甚至偶尔会打断她过于天马行空的想象，将话题拉回现实的可行性层面。

他为自己这次见面找到了最坚固的理由：项目合作，学术交流，帮助一个具有潜力的学生突破创作瓶颈。这个理由像一座坚固的堡垒，将他内心那些不合时宜的、翻涌的情感牢牢封锁在内。

讨论持续了近两个小时，直到窗外的天色开始暗淡。林知夏感觉自己的大脑像经历了一场酣畅淋漓的盛宴，虽然疲惫，却充满了前所未有的能量和方向感。

“谢谢你，沈教授！”她由衷地道谢，眼睛亮晶晶的，“我感觉……好像找到了一条可能的路！虽然很难，但值得一试！”

沈述白看着她脸上纯粹而热烈的笑容，心底某个角落微微一动。他端起已经微凉的咖啡，喝了一口，掩饰住瞬间的情绪波动，淡淡地说：“嗯，有方向就好。具体的材料信息和一些基础文献，我回去后发给你。你可以先了解一下，有什么技术上的疑问，可以邮件沟通。”

他叫来侍者结账，动作干脆利落。

两人一起走出咖啡馆。深秋的晚风已经带上了明显的凉意，林知夏不由自主地裹紧了自己的外套。

“需要送你回宿舍吗？”沈述白看了一眼渐暗的天色，语气自然地问道。这个提议介于礼貌和关心之间，尺度拿捏得恰到好处。

“不用不用，”林知夏连忙摆手，“很近的，走过去就好。”她可不敢劳驾沈教授送她回宿舍，那太引人注目了。

沈述白也没有坚持，只是点了点头：“好，那路上小心。”

他站在原地，看着她转身，沿着栽满梧桐树的人行道向美院的方向走去。昏黄的路灯将她的影子拉得很长，单薄却充满了韧劲。

直到她的身影消失在街角，沈述白才缓缓收回目光。他独自站在咖啡馆门口，晚风吹动他大衣的衣角。

他拿出手机，点开邮箱，开始编辑要发给林知夏的材料清单。他的手指在屏幕上快速敲击，措辞严谨，条理清晰。

然而，在邮件的最末尾，在习惯性地打上“祝好，沈述白”之后，他的拇指悬停在发送键上方，犹豫了片刻。

然后，他移动光标，在祝语前面，加了一句看似随意，却与他平日风格不甚相符的话：

“创作辛苦，注意休息。”

这行字，在冰冷的科技文献列表下方，显得格外突兀而……柔软。

他凝视着这行字，眸色深沉。最终，指尖落下，按下了发送键。

这条看似寻常的关心，是出于师长的例行嘱咐，还是……某种克制已久的情感，终于寻找到的一个微小缝隙，悄然流露？

连他自己，也无法给出确定的答案了。理性的堡垒，似乎正在被一种温柔而无形的力量，悄然侵蚀。