第123章 时光（2/2）

茶馆位于一条小巷深处，门面不大，但走进去别有洞天。内部是传统韩屋改造的，保留了很多原有结构，又加入了现代设计元素。二楼果然视野很好，整面玻璃窗对着外面的韩屋屋顶，雨水顺着瓦片流淌，形成细细的水帘。

林允儿已经在了，坐在靠窗的位置。她今天穿了件米白色的毛衣，搭配深色长裙，头发松松地挽起，妆容清淡，看起来很舒服。

“这里不错吧？”她笑着问。

“很好。”金志洙在她对面坐下，“看雨的好地方。”

服务员送来茶和点心。他们点了传统的柚子茶和松饼——不是那只猫，是真正的松饼点心。热茶温暖，点心香甜，窗外的雨声成了最好的背景音乐。

“我有时候压力大的时候，会来这里坐坐。”林允儿看着窗外，“什么都不想，就是看雨，喝茶，让心情慢慢平静下来。”

金志洙点头：“表演的人需要这样的时刻。不是永远在输出，也需要输入，需要安静，需要沉淀。”

“对。”林允儿转过头看他，“我最近在演律师，每天都处在高压状态，要说很多台词，要表现出很强的气场。但下了戏，我需要完全不同的状态来平衡。不然会觉得被角色吞噬，找不到自己了。”

这话让金志洙很有共鸣。他想起了拍摄《归途》时，那些需要长时间沉浸在角色里的日子，也需要有抽离的时刻，回归自己。

两人安静地看了会儿雨。窗外的韩屋屋顶层层叠叠，青黑色的瓦片被雨水洗得发亮，屋檐下的灯笼在雨中轻轻摇晃。远处山峦朦胧，像水墨画。

“下个月就要去釜山电影节了，紧张吗？”林允儿问。

“有点。”金志洙诚实地说，“不是紧张面对媒体，是紧张电影会被如何看待。《归途》是很安静的电影，没有强烈的戏剧冲突，需要观众静下心来感受。不知道在电影节这样的场合，会不会被看见，被理解。”

“一定会被理解的。”林允儿认真地说，“真诚的作品，真诚的表演，一定会打动真诚的人。电影节不都是追求大场面、强情节的地方，也有很多观众在寻找安静但有力量的作品。”

她顿了顿，继续说：“而且我觉得，你的表演有一种很特别的东西——不是技巧多好，是真实。你看电影里李在民的眼神，那种从陌生到熟悉，从疏离到理解的过程，非常细腻，非常真实。这种真实，是最能打动人心的。”

这番话让金志洙心里温暖。他看着她，雨天的光线让她的轮廓显得柔和。

“谢谢。”他说，“你也一样。我看过你演的律师，那种专业感和人性温度的平衡，很难把握，但你做得很好。”

林允儿笑了，眼睛弯成月牙：“我们这是在互相吹捧吗？”

“是真诚的欣赏。”金志洙也笑了。

雨渐渐小了，变成细细的雨丝。阳光从云层缝隙透出来，在湿润的屋顶上形成淡淡的光晕。茶馆里播放着轻柔的传统音乐，与雨声交织，营造出宁静的氛围。

他们聊了很多——关于表演的理解，关于职业的规划，关于生活的平衡。不是刻意的讨论，是自然而然的交流，像认识很久的朋友分享彼此的想法。

四点多，雨停了。天空开始放晴，云层散开，露出片片蓝天。阳光重新洒下来，照在湿漉漉的屋顶上，反射出晶莹的光。

“雨过天晴。”林允儿看着窗外，“每次看到这样的景象，都觉得充满希望——无论下多大的雨，总会放晴；无论多难的事，总会过去。”

金志洙点点头。他也看着窗外，阳光穿过云层，形成一道道光束，照在远处的山峦上，像神迹般美丽。

离开茶馆时，天空已经大半放晴。他们沿着北村的石板路慢慢走，雨后的空气清新湿润，带着泥土和植物的气息。韩屋村的游客渐渐多起来，但小巷深处依然安静。

在巷口分别时，林允儿说：“电影节加油。我会在首尔为你和《归途》应援的。”

“谢谢。你拍摄也加油。”

“嗯。下周见？”

“下周见。”

打车回家的路上，金志洙看着窗外的街景。雨后的首尔格外清澈，一切都像被洗过一样干净明亮。他想起下午的对话，想起雨中的茶馆，想起那些真诚的交流。

作为一个演员，他需要这样的时刻——不是工作，不是应酬，是真实的人际连接，是心灵的交流。这些经历和感受，最终都会变成表演的养分，让他在镜头前更真实，更有温度。

回到家，他整理了一下心情。周末两天过得很充实——有独处的思考，有前辈的指点，有朋友的陪伴。不忙乱，有节奏，有深度。

傍晚，他给自己做了简单的晚餐。吃饭时，他打开电视，正好在播一个关于釜山电影节的专题节目。主持人介绍着今年的入围影片，提到了《归途》，还放了几秒钟的预告片段。

看到自己在渔村海边的背影出现在电视上，金志洙有种奇妙的感觉。那个瞬间被记录下来，现在要被更多人看见了。

饭后，他泡了茶，坐在阳台上。夜幕降临，雨后的夜空格外清澈，能看到不少星星。秋夜的空气微凉，但很清爽。

手机里有几条未读消息。姜国焕确认了明天去釜山的车次，朴振宇发了电影节期间媒体采访的注意事项，少女时代群里崔秀英发了昨晚聚餐的更多照片。

金志洙一一回复，然后继续喝茶。他知道下周会很忙，电影节的日程紧凑，媒体的采访密集，还要抽时间看其他电影，参加论坛。

但此刻，在这个周日的夜晚，他只想让周末的宁静和温暖沉淀下来，成为面对忙碌一周的力量。

作为一个演员，他需要学会在这样的节奏中生活——有忙碌的工作，也有安静的日常；有公众的场合，也有私人的时刻；有角色的投入，也有自我的回归。

所有这些，都在塑造他作为演员的完整性和丰富性。

关灯前，他看了眼餐桌上的向日葵。明亮的黄色在夜晚的灯光中依然醒目，像小小的太阳。