第88章 秋天的处方（2/2）

开车回家的路上，他想起林允儿转述的那句话：“我能给这个角色带来什么”。这个念头盘旋在脑海中，让他重新审视那三个剧本。

到家后，他先给阳台的植物浇水。秋日天黑得早，夕阳的余晖给叶片镀上金边。那盆吊兰的匍匐茎已经长得很长，他小心地将它们固定在支架上。植物生长的过程缓慢而坚定，需要耐心和恰当的照料——就像选择角色，不能急，要等合适的时机。

回到书房，他没有立刻看剧本，而是先打开了崔秀英送的养生茶。倒出一杯，温热的液体带着淡淡的草药香和枣甜味，口感顺滑。确实不错。

他坐在书桌前，打开电脑。邮箱里有几封新邮件：姜国焕发来的下周行程确认；CAA汤姆·哈里斯礼貌地询问是否有空进行一次简短的视频通话，聊聊《重力回声》项目的最新进展；还有一个独立电影节组委会发来的邀请，请他担任明年春季短片单元的评审主席。

金志洙一一回复。给姜国焕确认了行程；给汤姆·哈里斯回复说下周可以安排通话；给电影节组委会则回复需要考虑，下周给答复。

处理完邮件，他才重新翻开那三个剧本。

这次，他试着用新的角度去看——不是“这个角色能让我突破什么”，而是“我能为这个角色注入什么独特的理解”。

犯罪片的检察官角色，表面冷静理智，内心却有道德挣扎。他能赋予这个角色的，或许是对“正义”复杂性的更深刻诠释——不是非黑即白，而是在灰色地带艰难前行的人性真实感。

家庭片的父亲角色，与儿子关系疏远又渴望靠近。他能赋予的，是两代人之间那种难以言说、却通过细微动作流露的情感连接——就像他前世的遗憾，今生的珍惜。

黑色喜剧的便利店员，倒霉却乐观。他能赋予的，是小人物在荒诞境遇中依然保持尊严的幽默与坚韧——那是他在底层挣扎过的前世记忆里，最珍贵的东西。

这样一想，每个角色都变得立体而充满可能性。选择不再是对错的判断题，而是不同方向的探索。

他合上剧本，看了眼时间，晚上八点。手机上有条新消息，是刘亚仁发来的：“明天有空吗？那个独立电影导演终于筹到点钱了，想约着聊聊。不一定要接，就当认识个人。”

金志洙回复：“好，时间地点发我。”

刚放下手机，又震动了一下。是林允儿：“松饼到家就睡了，看来今天玩累了。药已经喂了。你到家了吗？”

“到了。在看书。”

“什么书？”

“《演员的自我修养》。”金志洙半开玩笑。

“哇，不愧是金演员“崇拜表情””

“你呢？”

“在看法律案例，头昏脑涨“晕眩””

“适当休息。”

“嗯，看完这章就睡。你也早点休息。”

“好，晚安。”

“晚安。”

简单的对话，却让夜晚的书房变得不那么冷清。金志洙放下手机，走到客厅。

他打开音响，选了张古典吉他专辑。清澈的琴音流淌出来，在安静的房间里回荡。他在沙发上坐下，拿起那杯已经微凉的养生茶，慢慢喝完。

窗外的首尔，秋夜已深。远处高楼星星点点的灯火，像是倒置的星空。

他知道，很快就要做出选择。无论是下一个剧本，还是与好莱坞项目的进一步接触，或是其他机会。但在做决定之前，他需要确认自己的内心——不是为了突破而突破，不是为了改变而改变，而是找到那个真正值得投入、能让自己和角色共同成长的故事。

就像照顾植物，急不来。就像松饼的康复，需要时间和耐心。就像表演本身，需要理解、共情，然后才是技术。

他想起今天在公园，林允儿说“换个角度”时的神情。想起松饼追着银杏叶跑的笨拙样子。想起崔秀英的养生茶带来的暖意。想起那些剧本里等待被赋予生命的角色。

所有这些，都在此刻汇聚，为他提供选择的坐标。

他知道自己准备好了。不是立刻做出决定，而是准备好以更清晰的心态，去迎接无论哪个方向的选择。

吉他曲终了，房间里恢复安静。金志洙站起身，关掉音响。

他走到阳台上最后看一眼夜色。秋风带着凉意，但不算冷。天空清澈，能看见几颗明亮的星星。

明天，他会去见那个独立电影导演，听听他的故事。下周，他会和CAA进行视频通话，了解《重力回声》的进展。也会继续斟酌那三个剧本，等待内心最终的倾向。

而现在，他只需要好好睡一觉。

回到卧室，月光透过窗帘缝隙，在地板上投下银白的光痕。金志洙躺下，闭上眼睛。

松饼恢复了健康。

植物在秋天依然生长。

新的故事等待开启。

而在这个秋夜里，一切都刚刚好。