第12章 散场后的各自生长（2/2）
七、大斌：工地上的「安全组长」
时间：秋初的正午
地点：城南「滨江新城」建筑工地
天气：30℃，工地上的扬尘飘得很远，钢筋碰撞的声音像打雷，工人们戴着安全帽，穿着反光背心。
大斌戴着黄色安全帽，帽檐上贴着我画的歪歪扭扭的笑脸——当年我嫌他安全意识差，给他画了个笑脸，说：“戴着它，就像华姐在盯着你。”现在他是工地上的「安全组长」，管着五十个工人。
五年前他还因为迷路哭着给我打电话，现在已经是工地的「老大哥」。今天有个工人没系安全带，爬上脚手架：“斌哥，我干了十年了，能有事？”大斌脸一沉：“当年我跑长途，差点翻沟里，华姐跟我说『安全第一』，你今天不系安全带，要是摔下来，你老婆孩子怎么办？”工人愣了愣，下去系了安全带。
中午吃盒饭时，工人小张说：“斌哥，你比当年沉稳多了。”大斌扒拉着盒饭里的白菜：“都是华姐教我的，带头干，别光指挥”。他摸了摸安全帽上的笑脸，想起当年我站在工地门口送他，说：“大斌，路上小心，别让华姐担心。”现在他站在脚手架下，盯着工人们，像当年我盯着他一样，眼里全是认真。
尾声：各自生长，彼此牵挂
时间：深秋的夜晚
地点：我的工作室
天气：10℃，月亮挂在梧桐树梢，风里带着桂香，案头的布老虎泛着温柔的光。
我整理着他们寄来的东西：小军送的万用表钥匙扣、胖涛寄的酱猪蹄真空装、猴子设计的丝带、阿强拍的货车照片、小辉送的汽车模型、小明写的信、大斌的安全帽笑脸贴。
手机响了，是群聊消息——
小军：“华姐，我徒弟小周学会修射灯了！”
胖涛：“华姐，我做了红烧肉，给你留了一份！”
猴子：“华姐，我寄了丝带，记得查收！”
阿强：“华姐，我到成都了，平安到家！”
小辉：“华姐，我补课的学生考了满分！”
小明：“华姐，我拿到奖学金了！”
大斌：“华姐，我当组长了！”
我笑着回复：“都好，都好。”窗外的月亮更圆了，我想起五年前的散伙饭，想起他们的笑声，想起我们一起走过的日子。
散场不是结束，是各自生长。他们像种子，扎进了生活的泥土，长成了不同的模样，却都带着我的印记——小军的踏实、胖涛的认真、猴子的创意、阿强的稳重、小辉的耐心、小明的善良、大斌的责任。
而我，会永远记得那个热闹的夏天，记得他们的笑容，记得我们一起卖手工艺品的日子。因为，那是我最鲜活、最温暖的青春，是他们，陪我走过了最美好的时光。
风掀起案头的布老虎，虎眼睛眨了眨，像在说：“没关系，我们都在，各自安好”
我是在中秋前一周做的决定。
那天整理工作室，翻出猴子当年顺走的线缠相框——边框的丝线已经磨得起了毛，相框里嵌着我二十二岁时做的相思鸟，翅膀上的金粉还闪着微弱的光。手机同时弹出七条消息：小军说“华姐，下周三我休班，去给你装射灯”；胖涛发了张红烧肉的照片：“华姐，我试了新配方，等你来吃”；猴子上传了文创夜市的营收截图：“华姐，这个月卖了三千块丝带！”……
窗外的梧桐叶飘进阳台，落在相框上。我突然想起五年前散伙时的话：“等你们混出人样，记得请我吃饭。”可如今，他们真的「混出人样」了——小军有了徒弟，胖涛管着厨房，猴子有了自己的设计品牌，阿强跑稳了川渝线，小辉成了技术骨干，小明考上了师大，大斌当上了安全组长。
而我，像个偷拿了糖果的孩子，攥着他们的过去不肯放。
决定是：断联。
不是恨，不是怨，是我突然懂了——当年我怕他们跟着我吃苦，现在我怕他们因为我，丢了各自的生活。
一、中秋宴上的「宣判」
我选了福兴里的老菜馆，订了当年我们聚会的包厢。桌上摆着我亲手做的酱猪蹄、胖涛最爱的红烧肉、猴子送的丝带挂饰，还有一瓶我爸藏了十年的白酒。
七个人到齐时，月亮刚爬上屋檐。小军穿着熨烫整齐的工装，胖涛的厨师服上别着「优秀员工」的胸针，猴子戴了副新蛤蟆镜，阿强穿着干净的白T恤，小辉的工装裤洗得发白，小明穿了件浅蓝衬衫，大斌的安全帽放在椅子旁，帽檐上的笑脸贴还在。
“华姐，你找我们来…有事儿？”小军先开了口，手指无意识地摩挲着工装口袋——那里装着我当年送他的万用表钥匙扣。
我把酱猪蹄推到他面前：“先吃，凉了就不好吃了。”
胖涛夹了块红烧肉塞进嘴里：“就是！华姐你又搞什么神秘？”
猴子摸着丝带挂饰：“华姐，你是不是又想让我们帮你卖手工艺品？”
我喝了口白酒，辣得喉咙发疼：“今天找你们，是要宣布一件事——以后，我们断联吧。”
包厢里瞬间安静下来。
胖涛的红烧肉卡在喉咙里，咳得脸通红：“啥？断联？凭啥啊？我跟姐这么多年了…”
“别急。”我打断他，“我知道你们想说什么。可你们想想——小军，你现在有媳妇孩子，上次视频你儿子管我叫‘阿姨’，你媳妇说‘别总往张家跑，人家有自己的日子’；胖涛，你是副主厨，上周厨房缺人手，你妈打电话说‘别老惦记着外面的姐，家里还等着你回家吃饺子’；猴子，你设计的丝带卖去了北京，编辑催你交新系列，你说‘没时间，华姐还等着我的丝带’；阿强，你跑长途，媳妇每天给你发三条消息‘注意安全’，你却总跟我报平安；小辉，你修完车深夜给我发消息‘华姐，今天帮客户修好了保时捷’，可你知道客户等你消息等到凌晨；小明，你上次月考进步了十名，想跟我报喜，却怕打扰我；大斌，你是安全组长，上次工地出事儿，你第一时间给我打电话，可我却在担心你有没有受伤…。”
包厢里静得能听见呼吸声。
“你们看，”我把手机放下，“你们的生活里，已经有了更重要的人。而我，就像那个‘多余的人’，总在你们该忙的时候打扰你们。我怕——怕你们因为跟我联系，跟媳妇吵架；怕你们因为帮我，耽误工作；怕你们因为我，忘了自己的日子该怎么过。”
我看着他们，眼睛发酸：“我不是要‘抛弃’你们，是想让你们…好好过自己的日子。以后别找我了，也别跟我联系。就当…我从来没当过你们的‘大姐头’，你们也没跟我混过那些日子。”我决定与七个活宝断联。他们都已成家立业，我不愿成为他们生活的负担。
望着眼前一个个已成家立业的弟弟们，我说：“以后我们断联吧。你们的生活里有了更重要的人，我怕打扰你们。”
小军沉默妥协，留下刻着我名字的钥匙扣；胖涛暴跳如雷后塞给我保温桶；猴子送我布老虎，说要做全国品牌；阿强放下平安符；小辉给我小熊抹布；小明哭着抱我；大斌憨厚接受。
手机响起，他们的消息纷至沓来：报平安、留美食、送祝福。我明白，断联不是结束，是把爱藏进各自日子里。愿他们家庭和睦，幸福安康。
其实我的心里同样和他们一样很不好受。只是我必须要这么做，只有我撤出他们的生活，才不会拖累他们。只是他们不知道我的工作室难以为继了。本身也是有他们这样可爱的人，我才把手工活坚持了下来。