第12章 冬学（2/2）

他说得比较空泛，但开了头，后面就陆陆续续有人跟着说几句。大多是表决心，喊口号，或者不痛不痒地批评一下“某些人”不爱护集体财产、上工磨洋工之类的。

气氛沉闷而压抑。汽灯嘶嘶地响着，像某种不祥的倒计时。

就在这时，一个有些尖利的女声响了起来：“我说两句！”

是孙婆子。她站了起来，没往前站，就在原地，声音却清晰地传遍了仓库。

“文件里说，要警惕睡在身边的坏人。这话我赞成！”她顿了一下，目光有意无意地扫过爷爷，又扫过母亲和我们这边，“咱们队里，是不是也有这种人？表面上道貌岸然，背地里干的什么勾当，谁知道？害得人家破人亡，还能安安稳稳坐在这儿念文件，领导大家学习？这算不算‘赫鲁晓夫’？”

仓库里的空气瞬间凝固了。

所有人都听出了她的指桑骂槐。目光，像探照灯一样，“刷”地聚焦到爷爷身上，又有一部分转向了我们家女眷所在的角落。

母亲的身体瞬间绷直了，抱着我的手臂收紧。我能感觉到她骤然加速的心跳。奶奶在旁边，气得脸都白了，想站起来，被二婶死死拉住。

爷爷站在台上，脸色没有丝毫变化，甚至没有看孙婆子一眼。他等孙婆子说完，才缓缓开口，声音依旧平稳，却带着一股不容置疑的威严：“孙陈氏，你对文件精神的理解有偏差。学习讨论，要结合实际问题，进行批评和自我批评，目的是提高认识，改进工作，促进团结。不是让你在这里搞人身攻击，翻旧账，更不是让你散布没有根据的猜测。”

他顿了顿，目光如电，扫过全场：“关于之前的一些事情，公社已经有了明确结论。我们现在学习的重点，是领会文件精神，搞好今冬明春的生产，巩固集体经济。谁要是想借学习的机会，发泄私愤，破坏团结，干扰生产，那就是对文件精神的歪曲，也是对自己、对集体不负责任！”

他的话铿锵有力，一下子把孙婆子那股邪气压了下去。台下不少人暗暗点头。孙婆子张了张嘴，还想说什么，被她男人在身后狠狠拽了一把，只得悻悻地坐下，嘴里还不甘地低声嘟囔着什么。

讨论又回到了那种空洞的表决心模式。但经此一事，仓库里的气氛更加诡异了。一种无形的裂痕和警惕，在原本还算和睦的邻里乡亲之间，悄悄滋生。

汽灯的光，似乎更冷了。

好不容易熬到散会，人们如蒙大赦，纷纷起身，裹紧棉袄，缩着脖子，匆匆钻进漆黑的寒夜里。没有人交谈，只有杂沓的脚步声和压抑的咳嗽声。

母亲抱着我，和奶奶、二婶随着人流往外走。经过孙婆子身边时，母亲目不斜视，加快了脚步。但我还是瞥见了孙婆子那双在黑暗中闪着怨毒寒光的眼睛，像冬夜里的两点鬼火。

回家的路上，谁也没说话。只有北风在耳边呼呼地刮着，卷起地上的雪沫，打在脸上，生疼。

进了家门，插上门闩，点上油灯，昏黄的光晕驱散了部分寒意，却驱不散心头沉甸甸的阴霾。

“这个老虔婆！她这是要往死里整咱们啊！”奶奶一屁股坐在凳子上，气得手直抖。

“娘，别说了。”母亲把我放在炕上，解开襁褓，声音有些发飘，“爹今天……顶回去了。”

“顶回去一次，还能顶回去十次百次？”奶奶的声音带着哭腔，“她现在逮着机会就咬！这往后的学习，还长着呢！谁知道她会再出什么幺蛾子！”

爷爷和父亲这时也回来了。爷爷脸上依旧没什么表情，只是脱下棉帽，弹了弹上面的寒气。父亲则眉头紧锁。

“爹，孙婆子今天这么闹，恐怕……只是个开始。”父亲忧心忡忡，“工作组就在隔壁队，保不齐她会去……”

“她想去，就让她去。”爷爷的声音透着一股深深的疲惫，但依然坚定，“我还是那句话，身正不怕影子斜。但是，”他看向全家人，目光异常凝重，“从今天起，咱们家的人，在外面，要把嘴巴闭紧，把尾巴夹起来。没事少出门，少跟人搭话。尤其是，离孙家，还有那些……成分不好、或者跟咱们有过节的人家，远一点。听到了吗？”

“听到了。”一家人低声应道。

“念念还小，不懂。”爷爷的目光落在我身上，顿了顿，补充了一句，“好好带着她。”

母亲轻轻“嗯”了一声，把我抱起来，脸贴了贴我的额头。她的脸很凉，带着外面的寒气，但贴上来时，却有一种奇异的安定力量。

我靠在母亲肩头，看着油灯下家人沉重而忧虑的面容，听着窗外永不停歇的、呜咽般的风声。

冬学开始了。

而这个冬天，注定会比以往任何一个，都更加漫长，更加寒冷。

我知道，孙婆子今天的发难，不过是冰面上第一道清晰的裂痕。真正的严寒和风暴，还在后面。而这个家，就像冰面上艰难前行的一叶小舟，必须更加谨慎，更加团结，才能在即将到来的滔天巨浪中，寻得一线生机。

夜，深了。

风声更紧了，像是要把这世间的一切，都吹进那深不见底的、寒冷的黑暗里去。