第206章 失控灯塔1（2/2）
车辆行驶约四十分钟后，猛地颠簸一下，驶入年久失修的道路。车内的蓝色灯光闪烁几次，变得更暗了。
最终停下。后门液压系统嘶嘶作响，缓缓打开。
祁淮之第一个走下车。
眼前的景象，与他刚离开的中心城区判若两个世界。
高墙——暗灰色混凝土，布满污渍和涂鸦。墙顶是通电的电网，哨塔上狙击手的轮廓清晰可见。
围墙内，低矮的建筑群像灰色的积木块堆叠，许多窗户用铁板封死。空气中弥漫着霉味、消毒水味，还有精神层面的“腐烂”气息。
那是太多痛苦堆积形成的污秽场。
“往前走。”警卫推了他一把。
收容所入口的建筑相对完整，门口站着两个穿灰色制服的看守。他们的制服上没有塔系统的银色徽章，只有收容所的黑色三角标志。
交接程序简单粗暴。扫描芯片，确认文件。
“零号。”一个看守念出编号，抬眼打量祁淮之。
这是个看起来三十多岁的男人，但眼角的皱纹和灰白的鬓角让他看起来更老——不是自然的衰老，而是过度消耗后的枯槁。
“新来的异常型？规矩很简单——按时吃饭、按时回房、不准闹事、不准试图逃跑。违反任何一条，后果自负。”
他扔给祁淮之深灰色的收容服、磨损的塑料鞋、腕带式身份标识。
“房间在C栋304。每周一、三、五下午两点到四点，是‘活动时间’。其他时间待在房间里。”看守顿了顿，“想找点事做可以申请工作——清洁、厨房帮工。报酬少，但总比闲着强。”
祁淮之接过东西，低头看着腕带。他的手指抚过表面，没有问问题，只是安静地戴上。
“小心点。”另一个看守突然开口，声音低沉，“在这里，最好别乱看，也别乱想。监控无处不在，而且……有些东西，看了会出问题。”
这是警告，也是提示。
祁淮之抬头看了他一眼，红色瞳孔里映出看守疲惫的脸。他轻轻点头：“谢谢。”
没有多余的话，没有多余的表情。他转身朝收容所内部走去，步伐平稳，像走在一条普通的路上。
两个看守对视一眼。
“太安静了。”第一个看守低声说。
“安静才好。”第二个说，“太吵的活不长。”
收容所内部比外面看起来更加压抑。
走廊狭窄，墙壁刷着惨绿色油漆，许多地方剥落，露出发黑的混凝土。天花板很低，布满管道和电线。日光灯管接触不良，嗡嗡闪烁。
空气不流通，混杂着汗味、尿臊味、药味，还有精神层面的粘稠感——像行走在无形的沼泽里。
祁淮之按照指示牌找到C栋，爬上三楼。楼梯间没有灯，只有安全出口标志发出幽绿的光。
304房间在走廊尽头。铁门上有观察窗和送饭口。腕带刷开门锁，机械咔嗒声在寂静中格外清晰。
房间大约六平方米。铁架床、固定在墙上的小桌子、简易储物柜、蹲便器加洗手池。没有窗户，只有门上方通风口里旋转的风扇叶片。
唯一光源是天花板的白炽灯，开关在门外——由管理员统一控制。
祁淮之将东西放在床上，没有立即坐下，而是站在房间中央，安静地环顾四周。
他的视线扫过每一面墙、每一个角落，像在读取这个空间的信息。三分钟后，他走到小桌前，从储物柜拿出基本生活用品：一支廉价铅笔、几张粗糙的再生纸、塑料水杯、薄毯。
他坐下，铺平纸张，开始画画。
不是有意识的创作，而是手指随意的移动。铅笔在粗糙纸面沙沙作响，画出简单的线条——有时是波浪，有时是交叉的网格，有时是螺旋。
他的表情很专注，但眼神是放空的，红色瞳孔深处的旋涡缓慢转动，像在沉淀什么。
画画的过程中，他的神念自然展开，不是主动探查，而是像呼吸那样无意识地感知周围。他感知到：
这个房间浸泡在低强度的“精神抑制场”中。这种场会压制情绪波动和精神活性。
整栋楼里，住着大约五十个人。他们的精神状态大多很差——破碎、混乱、麻木。最年轻的可能只有十六七岁，最老的看起来四十出头，但祁淮之能感觉到，那个“四十岁”的人，生理年龄可能还不到三十。
早衰。
过度消耗。
他的铅笔在纸上顿了一下，画出一道稍重的痕迹。然后继续。
画到一半时，他感知到地下的异样——那里有巨大的、被屏蔽的空间。
抑制场的主要能量来源就在那里，而且……有生命反应。不是人类，也不是星兽，是更古老、更扭曲的存在。
祁淮之的手停了下来。
他低头看着自己的画——纸上不知何时已经布满了复杂的线条，那些线条看似杂乱，却隐隐构成某种结构。
他看了一会儿，将画纸翻到背面，重新开始画简单的波浪。
这一次，他画得很慢，很轻。
第二天下午，活动时间。
收容所的“活动区”是露天庭院，四周高墙，头顶是被电网切割成方块的天空。水泥地面，几个生锈的健身器材，几张破损长椅。
大约一百多个收容者聚集在这里。几乎都是年轻人——十几岁到三十出头的样子。但他们的状态触目惊心：
一个看起来不超过二十岁的少年坐在长椅上，双手不断抓挠自己的手臂，留下道道血痕，嘴里喃喃着“滚开，滚开，不要再爬了……不要在我的骨头里爬……”
一个约莫二十五岁的女性蜷缩在角落，怀里抱着破布裹成的假婴儿，轻轻摇晃，眼神完全失焦。
一个三十岁左右的男人在庭院中央不停转圈，步伐精确得像在走某种仪式步法。他的脖子以诡异的角度歪着，嘴角挂着凝固的微笑。
祁淮之注意到，这里没有一个真正的老人。
最年长的看起来四十多岁，但佝偻的背、灰白的头发、脸上深深的皱纹，让他看起来像六十岁。
祁淮之的视线在那个人身上停留片刻——这个人的生理年龄最多三十五，但精神图景已经千疮百孔，像被蛀空的树干。
过度消耗，被榨取得太快。
祁淮之选了个靠墙的角落坐下，掏出纸笔继续画画。他今天画的是简单的同心圆，一圈套着一圈，铅笔痕迹很轻，几乎看不清。
他画得很专注，没有抬头看周围的人。但他的存在本身，就像一块磁石，吸引着某些微弱的注意。
一个影子落在纸上。
祁淮之抬头，看见那个看起来最年长的男人站在面前。男人约莫四十岁外貌，但实际应该年轻得多。他的眼睛浑浊，却还残留一丝清明——那清明深处，是深深的疲惫。
“你在画什么？”男人声音沙哑得像砂纸摩擦。
祁淮之将纸转过去给他看。
男人盯着画，浑浊的眼睛微微睁大。他伸出颤抖的手，指尖悬在纸面上方：“圈……套着圈……”
“嗯。”祁淮之轻声应道。
“像塔……”男人低声说，然后突然抱住头，痛苦地蹲下身，“不……不能说……不能想……”
他的身体开始剧烈颤抖，喉咙里发出压抑的呜咽。周围有几个收容者看过来，眼神空洞，没有帮忙的意思，也没有害怕，只是看着。
祁淮之放下铅笔，沉默地看着男人颤抖的背影。三秒后，他伸出手，轻轻拍了拍男人的肩。
只是最简单的触碰，甚至算不上安抚。但就在触碰的瞬间，一丝极细微的、纯粹“宁静”的概念，从祁淮之的存在本质中自然逸散，融入男人的精神表层。