第452章 闵行车间雪 悬架少年心(2/2)
王科杰点点头,目送张恒离开,才转身指了指不远处的那辆拆解底盘的新能源车:“看到了吗?这是我们今年主推的新款车型,悬架系统用的是多连杆结构,目前存在低速行驶时颠簸感过强的问题,也是你这个寒假的实习重点攻关方向。”
王小贝跟着他走到车旁,蹲下身,目光紧紧锁在那些精密的零件上。他能认出减震器、弹簧、横向稳定杆,却对它们之间的匹配调校,还停留在理论层面。王科杰蹲在他身边,拿起一个减震器,指尖划过上面的刻度:“悬架调校,讲究的是‘平衡’。既要保证操控性,又要兼顾舒适性,就像做菜,盐多了咸,盐少了淡,得一点点试。”
他说着,打开随身携带的平板电脑,调出一组数据:“这是上周我们做的路试数据,你看,在时速20公里时,车身的振动幅度超过了标准值0.5毫米。问题可能出在减震器的阻尼力设置,也可能是弹簧的刚度不够。你下午先把这些数据整理出来,做一个振动频率分析,晚上我们一起讨论。”
王小贝接过平板,指尖划过屏幕上密密麻麻的数字,心里涌起一股前所未有的兴奋。这不是学校里的模拟实验,而是真实的工业难题,是能直接影响一辆车性能的关键。他抬头看向王科杰,父亲的侧脸在车间顶灯的照耀下,棱角分明,鬓角处隐约有几丝白发,那是数十年扎根技术一线,留下的勋章。
“爸,”王小贝突然开口,声音轻轻的,“小时候我跟你来车间,你说,悬架是汽车的‘腿’,腿稳了,车才能跑得快,跑得稳。那时候我不懂,现在好像有点明白了。”
王科杰愣了一下,随即笑了,眼角的皱纹舒展开来。他伸手拍了拍王小贝的肩膀,力道不大,却带着沉甸甸的期许:“明白就好。技术这东西,来不得半点虚的。你在学校里学的理论,是基础,但要真正用起来,还得沉下心,在车间里摸爬滚打。”
说话间,窗外的雪下得大了些,鹅毛般的雪花落在玻璃上,很快就融化成水,顺着窗棂往下淌。车间里的机器轰鸣声依旧,红光闪烁的检测仪,整齐排列的零件,还有父子俩蹲在车旁的身影,构成了一幅格外温暖的画面。
王小贝低头看着平板上的数据,指尖在屏幕上飞快地滑动,心里的那簇火苗,烧得更旺了。他想起哥哥王小宝在文科实验室里钻研乡土文化的样子,想起林墨在交大实验室里熬红的眼睛,想起陈子轩和林溪在七宝古镇里奔走的身影。原来他们都一样,在各自的赛道上,朝着自己的目标,一步一步,坚定地往前走。
下午两点的技术研讨会,王小贝坐在王科杰身边,手里的笔记本记得密密麻麻。台上的工程师讲解着悬架调校的前沿技术,从空气悬架到电磁悬架,从仿真模拟到实车测试,每一个知识点都像一把钥匙,打开了他认知里的新大门。他偶尔会抬头看向身边的父亲,王科杰正专注地听着,时不时在笔记本上标注几句,侧脸的轮廓在会议室的灯光下,格外专注。
散会的时候,王科杰递给他一本厚厚的手册,封面上写着《博世智能汽车悬架调校手册》。“这是我这些年的经验总结,你拿去慢慢看。”他顿了顿,补充道,“有不懂的地方,随时来问我。不过,先自己思考,别动不动就找答案。”
王小贝接过手册,沉甸甸的,像是接过了一份传承。他低头看着封面上父亲的签名,笔画苍劲有力,心里突然涌起一股强烈的自豪感。
走出会议室的时候,雪已经停了,夕阳的余晖透过云层洒下来,给园区的建筑镀上了一层暖金色。王小贝抬头看向天空,几只鸽子从头顶飞过,翅膀划过澄澈的蓝天。
他想起父亲说过的话,想起车间里那些精密的零件,想起自己在学校里搭建的悬架模型。这个冬天,在闵行博世总部的车间里,他知道,自己的征程,才刚刚开始。
晚风卷着雪后的凉意吹来,王小贝紧了紧手里的手册,脚步轻快地朝着车间走去。他的身影,在夕阳的余晖里,拉得很长很长,像一株迎着风,努力生长的树。