第135章 事务繁琐 尘世烟火（1/2）

2000年8月1日，上午九点，东四胡同会议室。

我推开小会议室门。李薇和三个同事已在等。

白板上画满流程图和关系图，彩色马克笔痕迹层层叠叠，像复杂作战地图。

“田总。”李薇站起身。她今天穿浅灰色衬衫，眼袋明显，显然又熬夜。桌上放一杯浓茶，茶叶沉杯底，水色深得近乎黑色。

“坐下说。”我走到白板前，看那些图表，“最难的，教育部门数据。现在什么情况？”

李薇叹气，翻开笔记本。纸张翻动声音在安静会议室里格外清晰。

“三个渠道。”她说，声音里透疲惫，“第一，通过你哥哥在县教育局的关系，高州县愿意配合，但需走正式流程——申请、审核、签字、备案。整个过程最快三周。”

“三周……”我沉吟。时间不短，但可接受。

“第二，我联系了北京几个区的教育局，”李薇继续说，语速加快，“态度更谨慎。公益是好事，但涉及学生隐私，他们不敢轻易给数据。有一个科长私下跟我说：‘李小姐，不是我不帮忙。去年有个类似项目，数据泄露了，家长闹到教委，我现在还在写检查。’”

会议室安静下来。空调出风口嗡嗡作响，吹出的冷风让手臂起一层鸡皮疙瘩。

“第三个渠道呢？”我问。

李薇苦笑，笑容里满是无奈：“我大学同学，在成都教育局工作。他说可以帮忙，但暗示需要‘打点’。我婉拒了。”

“做得对。”我点头，“这种口子不能开。一旦开了，以后就关不上，而且会越开越大。”

李薇明显松口气。“那我们现在怎么办？唯一能确定的只有高州县，且第一批最多三十个学生。你哥哥说，很多家长听说要在网上公布孩子信息，不愿意。怕孩子被同学笑话，也怕引来不必要关注。”

我走到窗前。上午的阳光斜射进来，在桌上投出长长光影。胡同里，一个老太太正在晾衣服，动作缓慢，一件件抻平，挂竹竿上。

2000年，互联网还是新鲜事物。要把孩子照片、家庭情况、学习成绩放到网上，对很多家长来说，无异于把孩子扒光给陌生人看。

这种恐惧，我理解。甚至敬佩——这说明他们在乎孩子的尊严。

“那就改方案。”我转身，走回白板前，拿起蓝色马克笔，“不放学生正面照片，放背影或用卡通头像。家庭情况描述模糊化——不说‘父亲残疾’，说‘家庭劳动力不足’；不说‘母亲卧病’，说‘家庭医疗负担重’。学习成绩只放评级，不放具体分数：优秀、良好、中等。”

我在白板上写下要点，笔尖与白板摩擦发出沙沙声。

李薇快速记录。“这样可能会好一些。但捐款人可能觉得不够透明……他们想知道自己的钱给了谁，那个孩子具体什么样。”

“透明不是赤裸。”我说，放下马克笔，“我们要在尊重和保护的前提下做透明。就像医院的病历——医生能看到详细信息，了解病情全貌，但对外只公布病情概述和治疗方案。”

我想了想，继续道：“我们可以设计‘定向资助’和‘非定向资助’两种模式。定向资助：捐款人指定资助某个学生，可看到模糊化后基本信息，并收到学生感谢信。非定向资助：捐款进入资金池，资助最急需学生，捐款人收到定期汇总报告。”

“这个好。”负责运营的小张抬头说，“给捐款人选择权。有些人想要具体的连接感，有些人只是想做善事，不想有心理负担。”

“好。”李薇点头，在笔记本上圈出这点子，“那银行合作呢？小张，你来说。”

小张站起来，推推眼镜。他是个瘦高年轻人，说话有条理，但语速快时容易卡壳。

“目前跑了四家银行。招行、工行、建行、民生。”他翻开笔记本，上面密密麻麻记满要点，“结果……都不理想。”

“具体说。”

“招行北京分行的人说，他们对公益项目有兴趣，但需要总行审批。”小张语速加快，“流程是：分行提交申请，总行社会责任部审核，合规部复核，技术部评估接口安全性，最后上会。整个周期至少三个月。”

“三个月……”我重复这数字。太久。

“工行更保守，说他们只跟红十字会、希望工程这种有政府背景的公益组织合作。建行倒是愿意谈，但要求我们提供教育部门的红头文件。民生银行最积极，但他们技术接口还在开发，要等年底。”

会议室又陷入沉默。

蝉鸣声从窗外传来，一阵高过一阵，像在催促什么。

“那我们就先不走银行接口。”我打破沉默，走到白板前，擦掉部分图表，重新画简单流程图。

“第一阶段，我们只做信息平台。”我一边画一边说，“学生信息展示在这里。捐款人看到信息后，通过传统方式捐款——银行转账、邮局汇款。捐款后，把凭证拍照上传平台。平台人工核对，确认到账后更新状态：这学生已获得资助。”

我在“人工核对”四字

李薇思考着：“那资金流完全线下，我们不经手钱。”

“对。”我点头，“这样有几个好处：第一，规避金融监管风险；第二，省去银行接口开发的复杂度和时间；第三，捐款人直接捐给学生或学校指定账户，信任度更高。”

“但问题也很多。”小张说，眉头紧皱，“人工核对凭证效率低，容易出错。一张转账凭证，要核对收款人姓名、账号、金额、时间。如果每天有几十笔捐款，工作量很大。而且，如果捐款人上传假凭证怎么办？”

“所以需要设计核对机制。”我快速思考，在白板上列出要点：

“第一，要求凭证上的收款人姓名、账号必须和学生信息完全匹配；

第二，要求捐款金额不低于我们设定的最低标准——比如一个学期学杂费；

第三，平台客服电话回访确认，随机抽查；

第四，定期公示所有资助记录，接受公众监督。如果有人发现虚假资助，举报查实，我们全额退款并公示。”

李薇记录着，眉头渐渐舒展。“这样的话，第一阶段确实简单很多。技术实现也容易，就是信息展示网站加后台管理系统。”

“但用户体验会差。”我坦诚，“捐款人需要去银行或邮局，需要上传凭证，需要等待人工审核。每一步都是门槛，会筛掉很多怕麻烦但有意愿的人。”

“那也没办法。”李薇叹气，“只能一步步来。先跑通流程，建立信任，再优化体验。”

“第三个问题，”我看技术负责人小王，“技术实现。王工那边怎么说？”

小王站起来。他是个话不多的年轻人，但做事踏实。他打开笔记本，上面是手画架构图。

“王工给了初步评估。”他说，声音不大但清晰，“开发一个基础的信息展示网站，包含学生信息管理、捐款凭证上传、后台审核这些功能，需五个人做三周。这是理想情况，如果需求变更或遇到技术难点，时间可能更长。”

“五个人……”我算一下，“开发部抽得出这么多人吗？”

“抽不出。”小王摇头，“调了两个给游戏团队。我这边王工说最多能给两个，也是新人。”

会议室又陷入沉默。蝉鸣声，键盘敲击声，空调出风声，还有每个人轻微呼吸声。

这些声音交织在一起，构成真实场景——不是战略会议上宏大的蓝图，而是落地时琐碎的、烦人的、但又必须解决的具体问题。

阳光又移动一些，从桌子中间移到李薇手臂上。她下意识挪手臂，但眼睛一直盯笔记本。

“好。”我打破沉默，“李薇，你调整方案，聚焦高州县试点，把隐私保护和流程设计做好。小张，你继续跟进银行，虽然第一阶段不用，但第二、第三阶段需要，提前铺垫关系。小王，你和王工确认，再抽调两个人专门做这项目，三周必须出第一版本。”

“明白。”三人同时应。

“还有，”我想起什么，“这项目需要一个人全职负责。李薇，你市场工作太忙，兼不了。”

李薇明显松口气。“我也觉得。那招聘？”

“高军推荐了一个人。”我说，“他妻子刘静。之前是中学老师，细心，有爱心，也有教育系统人脉。”

“刘老师我知道。”李薇点头，“之前见过，人很温和。如果是她负责，我觉得挺好。”

“那下周安排见面聊聊。”我说，“好了，大家先忙。李薇留一下。”

其他人离开后，会议室只剩我和李薇。

茶杯里热气袅袅上升，在光影里氤氲开来。

“李薇，”我开口，声音在空旷会议室里显得有些轻，“说实话，做这项目，你有什么感受？”

她愣了一下，似乎没料到我会问这问题。“感受……很复杂。”

她端茶杯又放下，手指在杯壁上轻轻摩挲。

“一方面，觉得在做有意义的事。以前做市场，想的是怎么把产品卖出去，怎么让更多人知道。但助学网不一样……它直接连接人和人，帮助和需要帮助的人。”

她顿了顿，眼神变深远。

“但另一方面，又觉得……太慢了。我们做音乐，一首歌从创作到发行也就几个月。做游戏，虽然周期长，但有明确技术路径，知道走到哪里需要什么。但助学网……每一个环节都是人情，都是沟通，都是耐心。没有标准答案，没有固定流程，每个县不一样，每个学校不一样，每个家庭不一样。”

“你觉得值得吗？”我问。

李薇看着我，眼神清澈。“田总，其实我有个问题一直想问你。”

“问。”

“你为什么一定要做支付系统？”她说，“我知道战略规划里写的那些——生态闭环、现金流、基础设施。但我觉得，这不是全部原因。如果只是为了赚钱，有更简单方式；如果只是为了做公益，助学网可以直接对接现有支付渠道，不用自己从头做。”

我靠椅背，让阳光洒脸上。闭眼瞬间，眼前是一片温暖红色。

“李薇，你记得1999年5月，北约轰炸大使馆那天吗？”

本章未完，点击下一页继续阅读。