第268章 到家了已经（2/2）

热气蒸腾起来，模糊了她的轮廓，却让那股属于家的、带着食物暖香的气息，无比真实地包裹过来。

他换了身干净的家常衣服，再走进堂屋时，一碗热气腾腾的汤面已经摆在桌上。手擀的面条，清亮的汤底，上面卧着一个圆润的荷包蛋，几根翠绿的青菜，还细细地撒了点葱花。简单，却足以抚慰饥肠辘辘的肠胃和饱经风霜的神经。

他在桌边坐下。林晚书坐在对面，没有动筷子，只是看着他。

周凛川拿起筷子，先喝了口汤。温热的液体滑过干涩的喉咙，带来一阵舒适的暖意。

他这才意识到自己有多饿，开始大口吃面。

面条劲道，汤头鲜美，荷包蛋的火候恰到好处。

他吃得很快，但并非狼吞虎咽，而是一种专注的、近乎虔诚的进食，仿佛要将这几日缺失的安稳，一并吃进肚子里。

屋子里很安静，只有他吃面的细微声响，和窗外隐约传来的市井声。周轩大概在里屋写作业，没有出来。

林晚书一直沉默地看着他吃。直到他碗里的面条见了底，汤也喝得差不多了，她才轻声开口，问的却不是抢险如何、辛苦与否。

“那边……人都安顿下了吗？”

周凛川放下碗，拿起旁边的毛巾擦了擦嘴。他知道她问的是什么。

“嗯。”他点了点头，目光落在空碗边缘的一点油花上，“重伤的送县里了，轻伤的村里处理。临时过渡房搭起来了一些，够最急需的人家过冬。”他顿了顿，补充了一句，“石头和他爷爷的房子，盖好了。”

“石头？”林晚书微微蹙眉，随即反应过来，“是那个……你救出来的孩子？”

“嗯。还有他的狗，也找到了。”周凛川说这话时，语气平淡，仿佛在说一件再寻常不过的小事。但林晚书却从他微微放缓的语速里，听出了一丝不同。

她没有再追问细节，比如房子怎么盖的，狗是怎么找到的。

她只是点了点头，起身收拾碗筷：“能安顿下来就好。你先歇着，喝点水。”她给他倒了杯温开水放在手边。

周凛川端起杯子，温热透过搪瓷杯壁传到掌心。他慢慢喝着水，目光落在林晚书在厨房昏黄灯光下洗碗的背影上。她的动作熟练而安稳，水流声哗哗作响。

连日来积压在胸口的沉重、疲惫、泥泞的血气、生死的擦肩、以及重建时肌肉的酸胀，在这熟悉到骨子里的水流声和背影里，一点点沉淀下去，化为更深处的、沉默的印记。

而浮上来的，是脚踏实地的安稳，和一种近乎钝痛的、归家的松弛。

他知道，有些东西留在了那个村庄，比如风中的犬吠，比如新泥的味道。

但更多的，他带了回来，压在心里，也落在了这个亮着灯、飘着食物香气、有一个安静背影等着他的屋檐下。

夜还长，疲惫需要漫长的睡眠来消解。

但此刻，这一碗热汤面，一杯温水，和这满屋子的寻常寂静，已经是最好的慰藉与开端。