第148章 分别（2/2）

他仰头，望向北方渐亮的天空。

晨星渐隐，朝霞将出。

长路漫漫，但好在，他们始终向着同一个方向。

等打完这一仗，等扫清所有障碍，等天下太平、海晏河清——

他就回来，再也不分开。

------

七月初八，林清晏正式迁入户部衙门后的官廨。

院子比宛平县衙的后衙宽敞些，三进院落，白墙灰瓦，庭中植了几丛青竹，倒是合他心意。

行李不多，最重的却是十几箱书册卷宗——那是他这些年积攒的政务笔记、田亩清丈记录、还有北疆诸省的粮草转运章程。

“大人，这箱放书房？”管家指着其中一口樟木箱。

“就放窗下。”林清晏挽起袖子，亲自开箱整理。箱内书籍码得整整齐齐，最上面是一册《宛平农事辑要》，扉页有他亲笔批注，页边已翻得微卷。

周县丞前日来送行时，红着眼眶说：“大人这些心血，下官定会好生用上。”林清晏只是拍拍他的肩：“宛平交给你，我放心。”

如今坐在户部值房内，窗外是京城夏日的喧嚷，他偶尔还会恍惚——

仿佛下一刻推门进来的，还是捧着账册来请示的周县丞，或是拎着食盒笑说“大人该用饭了”的厨娘。

“林郎中，”同僚的声音将他拉回现实，“这是北疆三州秋粮预估的折子，尚书大人请您先过目。”

“有劳。”林清晏接过，敛了心神。新职务担子不轻，北疆战事虽缓，但秋粮征收、转运调配、边军粮饷，桩桩件件都关乎前线稳定。他不敢怠慢。

日子便在这般忙碌中滑过。白日处理公务，夜里挑灯研读户部历年卷宗，偶尔还要应对同僚的试探、下属的请教、甚至还有些不着痕迹的刁难——

他升迁太快，总有人心中不平。

但林清晏从容以对。该谦和时谦和，该强硬时强硬，不出半月，户部上下便知这位新任郎中虽年轻，却是个心中有数、手下有度的主儿。

转眼入了八月。

他托驿卒捎去一只青瓷罐，里面是他亲手晒制的药茶——金银花、薄荷、甘草，都是清咽润喉的方子。

北疆风沙大，那人又惯常不肯多说话，嗓子总是哑的。

随茶附了一册手抄的兵书注解。是他这些夜翻阅古今战例，结合北疆地形、戎狄战法写的批注，蝇头小楷工整整抄了三十页。

九月初，回礼到了。是一支完整的雪莲花，干燥处理过，花瓣依然晶莹剔透，装在檀木盒里，打开时清香扑鼻。信很短：

“阿清：雪莲开在绝壁，采之不易。那日见它在冰崖绽放，孤绝清艳，蓦然想起你——你在京城锦绣丛中，却比这冰雪之花更夺我心。

茶日日都在喝，嗓子已好很多。兵书注解让将士传阅，第三页批注尤佳，王钊说‘林大人若为将，必是儒帅’。

我答：他本就是我一个人的统帅。

边关冷月，长夜独明。唯念你时，方觉此生温热。疏字。”

林清晏拿着那支雪莲看了许久，最后将它插在书房的花觚里。

每日对案办公时，抬头便能看见——那是北疆冰雪淬炼出的清冽之美，像极了那个人。

十月初，散值回府，管家递上一只裹着油布的长条包裹：“大人，北疆来的驿件。”

林清晏心跳快了一拍。他接过包裹入手沉甸甸的，解开油布，里面是一张完整的雪白狐皮，毛色油亮，触手生温。

狐皮旁塞着一封信，依旧只薄薄一页，展开是云疏惯常的简练字迹：

“雪原遇白狐。箭已上弦，忽忆昔年冬，你执我手教射箭时曾说‘万物有灵，非不得已不取’，遂收弓纵之。

三日后巡边，见此狐僵卧雪中，自然老死。取其皮，硝制月余方成。北疆风寒刺骨，京城应尚暖。皮毛不足御你万分之一暖，唯愿代我暂护你身。

一切安好，不必挂怀。日夜思君，不敢多言，恐乱心神。”

没有落款，没有多余的话。

可林清晏捏着那张狐皮，指尖轻抚过柔软的长毛，仿佛能看见北疆苍茫雪原上，那人挽弓欲射又缓缓放下，三日后默默敛起狐尸，在营火旁一点一点硝制皮毛的模样。

玄甲映雪，眉眼低垂，所有的温柔都藏在这不动声色的举动里。

他将狐皮细细抚了一遍，在领口内侧摸到一处极隐蔽的针脚——是个小小的“晏”字，用银线绣得端正工整，针脚细密，显然是反复拆绣多次才成的。

林清晏眼眶微热，将狐皮贴在脸颊轻轻摩挲，低低笑骂：“傻子……这般细致，得费多少工夫。”

他将狐皮收进衣箱最深处，转身去书房，研墨铺纸。

回信写得很长：说了户部诸事，说了京城秋景，说了卫瑾前日来下棋输了三局不服气，最后写道：

“狐皮甚暖，但不及你怀中温度。盼归。”

信送出去后，他开始等。等下一封回信，等下一件包裹，等那个不知何时才能兑现的归期。