第7章 似曾相识的教诲（2/2）

但紧接着，朝斗话锋一转，脸上那点极淡的、近乎没有的表情，似乎松动了一丝。

“不过，”他的声音里多了一点难以言喻的意味，不像安慰，更像是陈述一个有趣的发现，“这样的演奏，仔细听的话，其实也很有意思。”

“有意思？”知由下意识重复。

“嗯。”朝斗点了点头，目光似乎飘向了远处，又好像只是在回忆刚才那些“糟糕”的音符。“因为那不是机器弹出的标准音，那是你在‘弹’，带着你的顾虑，你的急切，你的不甘，还有……你心里对那份乐谱强烈的、想要把它做好的执念，所有这些情绪，都混在声音里了。”

“每个人的演奏都是这样，只要是用‘心’在弹，而不是单纯用手指重复肌肉记忆，那么，无论技术高低，出来的声音都是那个人当下情感和状态的外化，有的人外化出来是奔放的喜悦，有的人是克制的忧伤，有的人是躁动的愤怒……而你刚才，外化出来的，是一种绷得很紧的、带着刺的‘忧虑’和‘渴望’。”

他顿了顿，语气里带上了一丝近乎学术探讨般的认真：“感受这些不同的‘外化’，本身就是一件很有意思的事情，比听一张完美无瑕、但冷冰冰的唱片，要有趣得多。”

不是技术指导，不是空洞的鼓励，而是一种近乎……哲学层面，或者说是纯粹聆听者角度的剖析，这是安慰吗？他不仅没有嘲笑，反而似乎从她那场失败的演奏中，“听”到并“理解”了某种属于她的、真实的东西。

知由彻底呆住了，连呼吸都仿佛放轻了，她看着朝斗，那张没什么表情的脸此刻在她眼中显得有些莫测高深。

震惊慢慢压过了沮丧，一种荒谬又带着点奇异的感受从心底升起。

“你……你刚刚，真的不是在嘲笑我？”她忍不住又问了一遍，声音很轻，带着不敢置信的试探。

“当然不是啊，所以乐曲的戛然而止让我有些猝不及防。”朝斗回答得很干脆，随即补充道，语气依旧平淡，却像在陈述一个观察结论，“而且，你心里不只有忧虑吧，还有别的东西？”

“什么？”知由下意识地问。

“傲气。”朝斗吐出两个字，目光落在桌上那份手写乐谱上，“对自己‘制作’音乐能力的傲气。你很清楚自己写出来的东西是特别的，有价值的，所以你才更无法容忍自己无法‘完美’地呈现它，这种‘傲气’本身没有错，甚至可能是驱动你不断去‘听’、去‘写’的重要动力。”

他再次看向知由，这一次，他的眼神似乎将她整个人，连同她的沮丧、她的骄傲、她的渴望，都一起容纳了进去。

“所以，问题可能不在于你‘弹不好钢琴’，也许，钢琴作为一门将内心情感‘外化’出去的‘介质’，对你而言，并不是最合适的通道，它太直接，太需要手指与心灵高度同步的即时性，而你现在的心绪……太复杂，太容易被这个过程本身干扰。”

他总结道，声音清晰而平稳：“你需要找到的，或许是另一种‘介质’，一种能更好地承载你心中那些‘声音’和‘形状’，同时又能让你相对放松地、将你的‘忧虑’和‘傲气’都安稳释放出来的东西。”