第465章 石头入学：仰望与背影（1/2）

国防科技大学的大门，是灰色的水泥柱子，顶上挂着红五星。柱子很高，高得石头得仰着头才能看清那颗星的尖儿。

他站在门口，背着一个洗得发白的帆布包，手里拎着个网兜，网兜里装着搪瓷脸盆和牙缸，走起路来哐当哐当地响。

门口有岗哨。

两个哨兵站得笔直，军装熨得一丝不苟，风纪扣扣得严严实实。其中一个年轻点的，看石头走近，伸手拦了一下。

“同志，请出示证件。”

石头赶紧放下网兜，从怀里掏出录取通知书和介绍信。纸是油印的，墨色不均匀，有些地方糊了，但红章盖得端正。

哨兵接过去，看得很仔细。看完了，又抬头看看石头，再看看手里的照片——通知书上贴着张一寸黑白照，是三个月前在学校照的，那时候头发还长些，现在剃成了标准的平头，青茬茬的。

“楚援朝？”哨兵确认。

“是。”石头回答，声音有点紧。

哨兵点点头，把证件还给他，抬手敬礼。

石头愣了一下，才想起要回礼。手抬得有点仓促，姿势不算标准。

“进去吧。”哨兵说，“顺着这条路直走，第三栋楼，报到处。”

石头接过证件，拎起网兜，走进大门。

门里的世界，和外面不一样。

首先是静。

静得能听见自己的脚步声，哐当——哐当——脸盆撞击的声音显得特别大，大得他不好意思，赶紧把网兜拎高了些，让脸盆贴着腿侧。

路是水泥的，很宽，两边种着柏树，修剪得整齐划一，像两排沉默的卫兵。树荫投在地上，斑斑驳驳的，风一吹，影子就晃。

远处有号声。

不是起床号，是某种训练的哨音，短促，尖锐，穿透安静的空气。接着是整齐的跑步声，啪，啪，啪，啪，节奏分明，越来越近，又越来越远。

石头走着，眼睛四处看。

楼都是灰色的，方方正正，窗户一样大，排列得一模一样。有的楼门口挂着牌子，白底黑字：“教学X楼”、“实验X楼”。字是宋体，工整，严肃。

他找到了第三栋楼。

报到处在一楼走廊尽头，门口已经排了队。十几个年轻人，都和他差不多年纪，穿着各式各样的便装，有的还打着补丁。大家都不怎么说话，安静地排着，偶尔有人低声问前面的人一句什么，声音也压得很低。

石头排到最后。

他前面是个戴眼镜的瘦高个，背着一个巨大的、鼓鼓囊囊的行李卷，腰都快压弯了。行李卷用麻绳捆着，绳子勒得很紧，在帆布上勒出深深的凹痕。

队伍移动得很慢。

能听见屋里传来的声音：“姓名？”“籍贯？”“政治面貌？”问话的人声音平稳，没有起伏，像在念稿子。

轮到石头时，已经过去了半个多小时。

他走进屋子。

屋子不大，靠墙摆着几张桌子，后面坐着几个穿军装的人，年纪都不小了，至少三十往上。中间那个抬起头，看了石头一眼。

“楚援朝？”

“是。”

“材料。”

石头把通知书、介绍信、户口本、粮票转移证明……一堆纸递过去。那人接过去，一张一张地看，看得很慢。看完一张，就用手指蘸一下旁边的印泥，在材料右下角盖个章。

啪。啪。啪。

盖章的声音很清脆，在安静的屋子里格外响。

“行李检查。”那人说，指了指旁边一张空桌子。

石头走过去，把帆布包和网兜放在桌上。一个年轻的干事过来，开始翻看。

翻得很仔细。

衣服、书本、笔记本、甚至那支英雄牌钢笔，都拿出来看了看。干事的手很白，手指修长，翻动时动作轻柔，但不容置疑。

“这是什么？”干事拿起一个小布包。

“我母亲做的……辣椒酱。”石头说，声音更紧了，“怕我吃不惯这里的饭。”

干事打开布包，里面是个玻璃瓶，装着暗红色的酱。他拧开盖子，闻了闻，眉头皱了皱，又盖上了。

“这个不能带。”他说，“食堂有规定。”

石头张了张嘴，想说什么，又咽回去了。他点点头。

干事继续翻。翻到帆布包最底层，摸出个硬硬的东西——是个相框，木头的，玻璃面。里面是张全家福，黑白的，有些年头了。照片上，年轻的楚风穿着军装，林婉柔抱着还是婴儿的石头，三个人都笑着，背景是晋西北某个村口的老槐树。

干事拿着相框，看了几秒。

然后轻轻放回包里。

“可以了。”他说，“去领被服和生活用品，在隔壁。领完去宿舍，三楼，307。晚上七点，全体新生在大礼堂集合，不得迟到。”

石头松了口气，赶紧把东西胡乱塞回包里，拎起网兜，去了隔壁。

被服领了一堆：军装两套，冬夏各一；棉被一床；褥子一床；蚊帐一顶；还有脸盆、毛巾、肥皂、牙刷牙膏……全是统一制式，新的，散发着棉布和化工品混合的味道。

他抱着这堆东西，爬上三楼。

宿舍是长条形的，两边各四张上下铺，中间两排桌子。已经来了几个人，正在整理床铺。看见石头进来，都抬头看了一眼，点点头，算是打招呼，没人说话。

石头找到靠窗的一个下铺，把东西放下。

床板是硬木板，光秃秃的。他先铺褥子，褥子很薄，铺上去，木板还是硌手。然后是床单，白底蓝条，浆洗过，硬邦邦的，抖开时扬起一股淡淡的樟脑丸味。

他笨拙地铺着，床单怎么也抻不平，总有褶皱。

本章未完，点击下一页继续阅读。