第447章 家庭的“冷战”与一碗鸡蛋羹（2/2）

他甩甩头，把那些画面甩开。

过了一会儿，林婉柔端着个碗出来了。

白瓷碗，边沿有道细细的裂纹，用铜镯子补过。碗里是嫩黄色的鸡蛋羹，表面平滑如镜，洒了几滴香油和酱油，正冒着热气。

她把碗放在茶几上，放在他面前。

“吃吧，”她说，“趁热。”

然后转身就走。

“婉柔。”楚风叫住她。

林婉柔停在客厅门口，没回头，肩膀微微绷紧。走廊的光从她背后照过来，勾勒出一个瘦削而挺直的轮廓。

楚风看着那碗鸡蛋羹。

嫩黄的，颤巍巍的，在灯光下泛着温润的光。热气袅袅上升，带着香油特有的、温暖的香气，扑在他脸上。

他喉咙发干。

“我……”他想说“对不起”，想说“辛苦你了”，想说“这个家全靠你撑着”。

但话到嘴边，变成了：

“你也早点休息。”

林婉柔的肩膀松了一下，又绷紧。

“嗯。”她说，“你吃完把碗放水池里就行，我明天洗。”

说完，她走进卧室，轻轻关上了门。

“咔哒”一声。

很轻，但在安静的家里，像一记闷雷。

楚风盯着那扇关上的门，看了很久。

然后他拿起勺子。

瓷勺碰到碗边，发出清脆的“叮”一声。他舀起一勺鸡蛋羹，很小心，怕弄碎了那平滑的表面。蛋羹很烫，在勺子里微微颤动。

送进嘴里。

滑，嫩，咸淡正好。是他最喜欢的火候——蒸得恰到好处，不老不嫩，香油和酱油的比例也刚好。

是他记忆里的味道。

一点都没变。

可他咽下去的时候，喉咙像被什么堵住了，有点发紧。他用力咽了咽，又舀起一勺。

第二口，第三口。

他吃得很慢，很仔细，好像这不是一碗普通的鸡蛋羹，而是一道需要郑重对待的仪式。

吃到一半时，他停下了。

把勺子插在蛋羹里，勺子柄斜斜地立着。然后他靠在椅背上，闭上眼。

客厅里安静得可怕。

只有挂钟在走，咔，咔，咔。

还有他自己的呼吸声。

不知过了多久，卧室里传来压抑的、细微的咳嗽声。

是林婉柔。

她在南方疫区落下的病根，一直没好利索。夜里会咳，但总是压着声音，怕吵到人。

楚风睁开眼睛。

他看向卧室的门。门缝底下有光——她还没睡。

他想站起来，走过去，敲门，问问她要不要喝水，要不要吃药。

但最终没动。

他只是坐在那里，听着那咳嗽声。

一声，两声，停了。过了会儿，又响起，更轻，更压抑，像用什么东西捂住了嘴。

他重新拿起勺子。

把剩下的半碗鸡蛋羹，一口一口，吃完。

最后一口咽下去时，他忽然觉得胃里沉甸甸的，不是饱，是别的什么——一种很满又很空的、难以形容的感觉。

他站起来，端起碗，走进厨房。

水池里已经泡着几个碗碟，是晚饭用过的。他挽起袖子，拧开水龙头，把碗洗干净。洗得很仔细，里外都搓了一遍，用清水冲了三遍。

擦干，放进碗柜。

然后他关掉客厅的灯，走到书房——他今晚睡这里。

书房很小，靠墙摆着一张行军床。床上铺着简单的被褥，洗得发白了，但很干净。他躺下去，床板发出“嘎吱”一声。

枕头上有一股阳光晒过的味道——她今天晒过被子了。

他侧过身，看着窗外。

月光从没拉严的窗帘缝里漏进来，在地上投下一道细长的、银白色的光斑。

他想起那碗鸡蛋羹。

想起她转身时绷紧的肩膀。

想起那声压抑的咳嗽。

手指在枕头边摸到那对核桃，抓在手里，攥紧。

攥得掌心生疼。

然后他闭上眼睛。

窗外，谁家的猫在叫。

一声，一声。

像在哭。