第363章 家的“漏洞”(2/2)
他摇摇头,把火柴盒放进上衣口袋,扣好扣子。
“他是我的儿子,也是这片土地未来的一个普通娃娃。他能躲一时,能躲一世吗?”
林婉柔嘴唇动了动,想说点什么,但最终没说出来。
楚风伸出手,握住她的手。她的手冰凉,指尖在微微发抖。
“婉柔,”他声音放柔了些,“怕吗?”
林婉柔沉默了很久。
“怕。”她诚实地说,“但更憋屈。我们在前线救人,在后方建医院,搞改革……可这些人,他们盯着一个孩子。”
“他们盯的不是孩子。”楚风说,“是我。是咱们这条路。”
他松开她的手,起身去灶间。回来时,手里多了个茶缸,里面是刚烧开的热水。他往林婉柔面前一推:“喝点,暖暖。”
林婉柔捧着茶缸,热气蒸到脸上,她眨了眨眼。
“医疗改革的事,”楚风重新坐下,“先缓缓。挑两个典型——一个做得好的,公开表扬,给奖励。一个违规的,查实了,按规矩办,但要讲清楚为什么办他。让大伙儿都看看,规矩不是冲着人去的,是冲着事去的。”
他顿了顿。
“有些‘病’,得文火慢炖。急不得。”
林婉柔点点头,喝了口水。水温太高,烫得她缩了下舌头。
“那……石头这边?”她问。
“加强防卫,外松内紧。”楚风说,“明天起,接送孩子的人换成孙铭挑的,生面孔。保育院的阿姨,全部重新审查一遍,直系亲属有在外面的,暂时调离。”
他顿了顿,手指又在桌上敲了两下。
“另外……给石头换个名字。”
“换名字?”
“嗯。小名还叫石头,但在保育院登记册上,写个假名。知道他真名的,控制在五个人以内。”楚风说,“还有,保育院下周组织去农场劳动,让石头去。多跟普通孩子一起,干活,吃饭,晒太阳。越是藏着,越是显眼。”
林婉柔看着他,眼眶忽然有点红。她赶紧低头,假装喝水。
“楚风,”她低声说,“有时候我觉得……咱们活得真累。”
楚风笑了。笑得很淡,但真实。
“累就对了。”他说,“想躺着享福的人,早就不在这条路上了。”
他站起来,走到她身后,手轻轻放在她肩膀上。林婉柔的肩膀很瘦,能摸到骨头的形状。
“我去洗把脸。”他说,“你也早点睡。明天……还得去西北的医疗队做行前准备吧?”
“嗯。”林婉柔抹了下眼角,“药品清单还差最后核对。”
楚风点点头,转身往屋后走。
走到门口,他停下,回头。
“婉柔。”
“嗯?”
“等这事过去了,”他看着她说,“我带你和石头,去海边。”
林婉柔愣住。
“真的海边。”楚风补充,“不是地图上看的,是真的站在沙滩上,看天,看海,看咱们自己的船。”
他笑了笑。
“我答应过石头的。”
说完,他掀开门帘出去了。
林婉柔坐在原地,捧着茶缸。水还烫着,热气一缕缕升起来,在她眼前模糊了灯光,模糊了窗户,模糊了窗外沉沉的夜色。
她忽然想起很多年前,在晋西北那个漏雨的战地医院里,第一次见到楚风时的样子。他浑身是血,但眼睛很亮,亮得像要把这破屋子都照亮。
那时他说:“大夫,救我。我还能打鬼子。”
现在他说:“带你们去看海。”
林婉柔低下头,把脸埋在茶缸上升起的热气里。
很暖。
也很想哭。
但她没哭。她用力眨了眨眼,把那股酸涩压回去,然后站起来,收拾桌上的碗筷。碗底还剩一点粥,她端起,仰头喝干净。
一粒米都不浪费。
这是习惯,也是态度。
收拾完,她吹灭油灯,摸着黑走进里屋。石头已经睡着了,小脸在月光下显得格外安静。她站在床边看了很久,然后弯腰,在他额头上轻轻亲了一下。
很轻,轻得像一片羽毛落下。
转身时,她听见外屋传来楚风洗漱的声音,水哗啦啦的,在寂静的夜里格外清晰。
还有他低声哼着的一支歌。
调子很老,是晋西北的山歌,词听不清,但旋律粗粝,像那片土地本身。
林婉柔靠在门框上,听着。
听着水声,听着歌声,听着窗外又起的风声。
风吹过老槐树,树叶又哗啦啦响起来。
这次,听起来不那么像叹息了。
倒像是……
某种低语。
某种在深夜里,悄悄传递的、只有风知道的消息。