第263章 指尖乾坤(2/2)
“打从记事起,就跟着我爹在这天桥混饭吃。”汤老爷子重新戴上眼镜,从桌子底下拿出个搪瓷缸子,喝了口水。
“民国那会儿,热闹。赶庙会、逢年节,摊子前挤不动的人。现在……”他看看稀疏的人流,没再说下去。
“孩子呢?没跟着学这门手艺?”
“孩子?”汤老爷子嘴角扯了扯,像是笑,又不像。
“大儿子在东北厂子里,二闺女嫁到天津。孙子孙女?上学,要当工人,当干部。学这个?”
他摇摇头,“他们都说,这是‘街边玩意儿’,‘没出息’。劝我别摆了,回家享清福。”
他顿了顿,声音更低:“可我不摆摊,不捏两下,手痒,心里空落落的。再说,总得有点进项,不能全指着孩子们。”
话说开了,老人似乎也放松了些。
何雨柱买下了那只蝉和一个小孙悟空。
付钱时,他多放了一张毛票。
汤老爷子看见了,想把多出的钱挑出来:“不用这么多。”
“拿着吧,老爷子。”何雨柱按住他的手,那手很凉,皮肤粗糙得像树皮。
“手艺值这个价。我儿子属马,快两岁了,就喜欢这些精巧的小玩意儿。您要是方便,能不能……给他捏一套十二生肖?小小的就行,孩子拿着玩。”
汤老爷子抬起头,仔细看了看何雨柱。何雨柱目光坦然。
“十二生肖……”老人喃喃重复,眼神看向自己染着颜色的指尖,又看向玻璃罩里那些精致的旧作,最后,缓缓点了点头。
“行。得空了我捏。就是慢,眼力不济了。”
“不急,您慢慢来。”
何雨柱说:“我姓何,住南锣鼓巷那边。下个星期天,我再过来看您。”
“南锣鼓巷……”汤老爷子记下了。
“下星期,不一定在这儿。有时候去鼓楼那边转转。”
“那您一般什么时候在这边?”
“天儿好,没什么事,上午多半在。”
“成,那我找您。”
何雨柱没再多聊,拿着面人,点了点头,转身走了。
走出十几步,他回头看了一眼。
槐树下,汤老爷子又坐回了小马扎上,低着头,手里重新揉着一团面。
摊子前,依旧空无一人。只有那些插在草靶子上的彩色面人,在五月的微风里,沉默地舒展着鲜亮的姿态。
何雨柱收回目光,继续往前走。
手里的面人孙悟空,捏得确实活灵活现,金箍棒、虎皮裙,甚至脸上的表情都带着猴子的机灵劲儿。
但比起架子上那些核桃壳内的乾坤,终究少了点令人屏息的东西。
那种需要耗尽眼力、心力、毕生熟练度,才能浓缩于方寸之间的极致手艺,正在随着老人的眼力,一点点模糊、褪色。
他穿过嘈杂的市井声响,走向胡同口停自行车的地方。
心里想的,不是如何记录,而是许大茂那句话:“他儿女好像也不乐意他干这个。”
以及汤老爷子那句平淡的:“不摆摊,不捏两下,手痒,心里空落落的。”
寻找传人,或许不只是找一双手,更是找一个能理解这份“手痒”和“心里空落落”的人。
一个能让那双依然稳定、却注定日渐迟缓的手,找到值得交付的对象的人。
五月的风,吹过热闹的天桥,也吹过老槐树下那个寂静的角落。
何雨柱打开车门,把面人小心地放在副驾驶。
他得回去,把这只孙悟空和蝉,带给眼巴巴等着的核桃看看。