第477章 阳光正好(2/2)
火车加速,驶出车站。
城市的轮廓在车窗外倒退,逐渐被冬日荒芜的田野取代。
李卫民关上窗,车厢里的暖气混合着拥挤人群的气味扑面而来。
他在狭窄的铺位上坐下,掌心似乎还残留着母亲手的冰凉、父亲拍的力道、朱林眼泪的湿热。
他从贴身的衣袋里,再次取出那张电报纸。“冯病,独住小院,速归。”七个字,像七根针,扎在心头。
他闭上眼,深深吸了口气。
再睁开时,眼底的离愁被沉静与坚毅取代。
火车轰鸣,向着寒冷的北方,疾驰而去。
朱林是当天晚上才在李卫民的书桌抽屉里找到那封留给他的信件的。
信封是普通的牛皮纸信封,没有邮票,只写着两个字:“林林亲启”。字迹是她熟悉的、李卫民那种挺拔中带着点洒脱的字体。
她捏着信封,在灯下坐了好一会儿,才小心地拆开。里面是两张信纸,写满了字。
林林:
展信安。
当你看到这封信时,我已经在去往东北的火车上了。提笔写这些字时,你正在我身边熟睡,眉头微微蹙着,不知梦里是否也在为离别而难过。我看着你的睡颜,心中有千言万语,却不知从何说起。
首先,要跟你说声对不起。新婚不久,便让你独自面对分离。我知道你心里会不安,会委屈,会胡思乱想。林林,请相信我,我们此次的分别,是为了下次更好的相聚。
冯曦纾同志的事,我与你提过一些。她因我而病,如今孤身一人病倒在异乡,若我置之不理,此生良心难安。这与男女之情无关,而是生而为人,该有的担当。就像若你家中至亲有难,我亦会全力以赴一样。
但我更要你知道,无论我身在何处,心始终系在你身上,系在我们这个家里。你是我的妻子,是我李卫民在北平,最温暖、最踏实的归处。
此次回去,我会尽快处理妥当所有事宜。最迟开春,《牧马人》电影筹备时,我一定会在你身边。届时,我们再好好经营我们的小家,种你喜欢的菜和花,写我想写的故事,过平静而充实的日子。
我不在的这些天,有几件事要嘱咐你:
一、照顾好自己。天冷,出门多穿,在家记得给炉子通风。若身子不舒服,别硬撑,立刻跟妈说,或者去看大夫。
二、院里那些菜,浇水不必太勤,见干见湿就好。书桌抽屉里有本《农村实用种植技术》,你可以翻翻。就当是替我先熟悉着,等我回来,咱们一起把它们伺弄得更好。
三、若是想我了,就写日记,或者给我写信。寄到青山大队,我会收到的。我也会常给你写信,告诉你我的近况。
四、多陪陪爸妈和爷爷。妈心里肯定不好受,你多宽慰她。爸面上不显,其实也牵挂。爷爷年事高,有机会替我多尽孝。
五、最重要的一点:相信我,等我。
林林,人生路长,难免有短暂分离。但心若在一起,距离便不是阻隔。将这次别离看作一次考验,考验我们的信任与坚守。我坚信,等重逢时,我们会更珍惜彼此,更懂得相守的可贵。
纸短情长,就此搁笔。
望你珍重,盼早日团聚。
夫:卫民
一九七七年正月初六夜于家中
信看到最后,朱林的视线早已模糊。她用手指一遍遍描摹着“夫:卫民”那几个字,泪水无声地滴落在信纸上,晕开了少许墨迹。
她将信纸小心地贴在胸口,仿佛这样就能感受到写信人彼时的心跳和温度。
她仔细地将信纸折好,重新装回信封,然后从自己陪嫁的红木箱子里取出一个带锁的小铁盒——里面收着两人的合影,以及其他一些珍贵的小物件。她把信也放了进去,锁好。
那一夜,她枕着那封留有余温的信,睡得比想象中安稳。
梦里,没有离别的车站,只有春日的小院,绿意盎然,李卫民在翻地,她在浇花,阳光正好。