第439章 拿着棍子到处打人的评论家（2/2）

台上的主持人已经不知该如何是好，只能尴尬地站在一旁。

郑国祥转向李卫民，脸上带着一种“我是为你好”的严肃表情：“李卫民同志，你还年轻，有才华，但创作方向一定要把稳。我这些话可能不中听，但忠言逆耳，希望你能认真思考。”

所有人的目光，再次聚焦到李卫民身上。

李卫民站在原地，从郑国祥开口起，他就一直在听。

起初是错愕，然后是恍然——原来这就是那种“拿着理论棍子到处打人”的评论家。

听着那些上纲上线的指责，他心中那股一直被压抑着的、属于穿越者的超然与隐隐的不屑，渐渐化作了清晰的冷意。

他深吸一口气，在郑国祥说完后，并没有立刻反驳，而是沉默了几秒钟。这几秒钟的沉默，让会场的气氛更加紧绷。

然后，他缓步走回话筒前——郑国祥还站在旁边，似乎没有让开的意思。李卫民也不计较，就站在他身旁，面向台下。

“郑国祥同志，”李卫民开口，声音平静得出奇，“感谢您的‘指教’。”

他特意在“指教”二字上微微一顿，然后继续：

“您提到‘三突出’原则，提到创作方向，提到集体主义和个人选择……这些问题都很大，也很重要。我一个刚写了两篇小说的年轻人，不敢说都懂。但既然您问到了我的作品，我就说说我创作时，心里到底是怎么想的。”

他的目光扫过台下，看到了茅盾、巴金先生凝重的表情，看到了李红英焦急的眼神，看到了冯骥才紧握的拳头，也看到了后排方舒等人担忧的面孔。

“郑国祥同志说，《棋王》里的王一生‘看不到集体主义的光辉’。”李卫民缓缓道，“我想请问郑同志，您下过乡吗？您和知青们一起劳动过吗？”

郑国祥愣了一下，没想到李卫民会反问，脸色有些不好看：“这……我虽然没长期下乡，但我多次深入农村调研……”

“那您可能没见过，”李卫民打断他，语气依然平静，但话语却像刀子，“没见过在繁重劳动之余，一个青年仅仅因为痴迷象棋，就能在煤油灯下自己和自己下棋到深夜；没见过他把吃饭的粮票省下来，就为了换一本残破的棋谱；没见过他因为下棋忘了吃饭，被老乡笑骂‘棋呆子’，却依然乐在其中。”

他顿了顿，声音提高了一些：“王一生痴迷棋，错了吗？他把一件事做到极致，损害集体了吗？他没有。他劳动照常，该干的活一样不少。他的‘痴’，是他作为一个活生生的人，在艰苦环境中为自己保留的一点精神光亮。写这样一个人，写他对一件事的纯粹热爱，怎么就成了‘个人情绪的宣泄’？难道我们笔下的人物，都必须时时刻刻把‘集体’挂在嘴边，才算正确吗？”

台下有人忍不住低声叫好。

郑国祥脸色涨红，想开口，李卫民却没给他机会。

“至于您批评《牧马人》的许灵均‘选择个人化’‘小资产阶级自我感动’……”李卫民摇了摇头，脸上露出一丝近乎悲哀的表情，“郑同志，您可能习惯了用理论框架去套每一个故事，套每一个人物。但生活不是这样的。”