第377章 记忆拼图与最终警告(2/2)
他靠在椅背上,手指搭在太阳穴上,一下一下按着。窗外阳光斜照进来,落在键盘右角,映出一层薄灰。
下午三点,家里安静下来。陈曦在房间画画,李芸出门买菜还没回来。他坐在沙发上,反复翻看那几张死亡证明复印件,试图找出打印来源或纸张批次线索,但什么都没留下。
手机静音放在茶几上,一直没响。
他知道,对方不是在威胁他一个人。
到了晚上九点,李芸做了番茄炒蛋和清蒸鱼。饭后她洗碗,他陪陈曦读绘本,讲到外星人坐飞船回家那段时,孩子突然抬头问他:“爸爸,如果有一天我们变成了透明人,你会害怕吗?”
陈默握着书的手微不可察地顿了一下。
“不会。”他说,“只要咱们还在一块儿,就不算真的消失。”
孩子满意地笑了,钻进被窝,很快睡着。
回到客厅,李芸正在擦桌子。她抬眼看他一眼,低声问:“要不要喝点热牛奶?”
“不用了。”他说,“你先去休息吧,我还有点事。”
她没坚持,只说:“那你别熬太晚。”
十一点五十八分,他坐在地毯上,背靠着沙发腿,双臂环膝。房间里只剩一盏落地灯亮着,光线昏黄。
他闭上眼,开始同时调动三种职业记忆模式:厨师切菜的节奏感用来稳定呼吸频率,警察审讯犯人时的心理锚定技巧维持专注力,音乐人打拍子的习惯性肢体律动协调神经反应。这不是单一扮演,而是多线程并行运作,像同时踩三条船而不落水。
十二点整。
眼前忽然浮现半透明界面,文字自上而下滚动:
“正在清除非基准技能:老中医(进度3%)……”
他猛地睁眼,抬起右手,试着回忆把脉时的指腹触感——那一瞬间的沉浮迟速、寸关尺的细微差异。可指尖像被蒙了一层膜,原本清晰的记忆变得模糊,仿佛隔着毛玻璃摸东西。
他立刻加重呼吸节奏,重新进入混合状态。
左手无意识地在空中划动,模拟写病历的动作;右脚跟着某种节拍轻轻点地;嘴里默念《伤寒论》开头几句原文,声音低得只有自己听得见。
进度条停在4%。
他又调出“厨师”部分的记忆,想象自己在厨房颠勺,油温、火候、调味顺序一丝不乱。这种机械性的熟练感拉回了一些控制权。
墙上的钟指向十二点半。
李芸披着外套走出来,手里端着一杯水。她站在沙发边看了他一会儿,没说话,把水杯轻轻放在地板上,然后坐到沙发角落,拉过一条薄毯盖住腿。
她没有问他在做什么。
也没有劝他停下。
只是静静坐着,偶尔抬头看看他晃动的身影,影子投在墙上,一会儿拉长,一会儿缩短,像一场没人看得懂的独舞。
陈默的额头上出了汗,顺着鬓角滑下来。他咬了一下嘴唇内侧,继续默念口诀,手指抽搐般做出各种职业动作:搭脉、翻锅、举证、打拍……
删除进度卡在6%,持续了近十分钟。
他感觉到某种阻力正在增强,像是有人在他脑子里拔插头,一根接一根。
落地灯的光晕渐渐变暗,可能是电压不稳。
李芸伸手扶了扶眼镜,看着杯子里的水面微微颤动。
陈默突然停下动作,睁开眼,盯着茶几一角。
那里有个小划痕,是他上周修模型时不小心留下的。现在看起来,边缘似乎比之前更浅了些,像是正在一点点褪去存在。
他缓缓抬起手,伸向那道痕迹。
指尖快要触到木纹时,划痕消失了。